狗屁！”华金斯设法不理会我，可是所有的眼睛，总有五百对吧，都投射在我身上。有观众，我要让他们都知道！“狗屁！”我嚷道。不知道是哪几个人在拍手，还传来一阵笑声和窃窃私语。
华金斯本着他一贯冷静老成的绅士作风，说：“麻烦你说明一下好吗？”
我从座位一路挤出来到走道上，步上讲台，突然之间真希望自己刮了胡子，穿了件干净的衬衫。我面对他站好：“这些东西和幸福和生活有什么关系广席间传来更多掌声，我看得出来他正仔细打量我，评估我有没有危险性……然后判定大概是有的。
“你讲的说不定有道理。”他轻声默认。我在五百人面前受到鼓励，想要对他们说明一切——我想教导他们，让大家都明白。我转向全班同学，开始陈述我在加油站和一个男人聚会的事情，他让我看到，生活并不是表面上显现出来的那副情景，还讲起有个城镇的人都发疯了，惟有山上的国王一人独醒的故事。起先，台下一片死寂，然后，有几个人笑了起来。哪里不对劲了？我又没讲笑话。我继续讲故事，不久笑声就如一波波的潮水，淹没了整间讲堂。他们难不成都疯了吗？还是，是我疯了？
华金斯小声对我说了什么，但我没有听到。我继续语无伦次，他再次放低声音说：“孩子，我想他们之所以笑，是因为你的裤子拉链没拉上。”我羞愤死了，眼光向下瞄，接着投向众人。不，我不要再做傻瓜子！我不要再当笨蛋了！我哭了起来，笑声消失。
我跑出课堂，冲过校园，直到再也跑不动。两个女人从我身旁经过……在我看来，她们像塑胶机器人，社会的寄生虫。她们以厌恶的眼光瞪了我一眼，然后走开。
我低头看看自己脏兮兮的衣服，搞不好有臭味了。我的头发蓬乱，未经梳理，也好几天没有刮胡子。我莫名其妙走到学生活动中心，却记不得自己是怎么走到那里，只是一屁股坐进一张黏黏的、铺了塑胶布的椅子，而且还睡着了。我梦见自己被一把闪亮的剑刺穿，插在木马上，木马连接在倾斜的旋转台上，飞快地转啊转，我则拼命想伸手勾到套环。忧伤的音乐走调了，我听到乐声后面传来骇人的笑声，我惊醒，觉得头晕目眩，跌跌撞撞地走回家。
我开始像幽灵般飘来荡去，混过一堂又一堂课。我的世界从里到外，从上到下，整个颠倒过来。我设法重返旧有的生活轨道，想借着用功读书和苦练体操来激励我自己，然而一切都不再有感觉。
这一段日子里，教授们照样口沫横飞，大谈文艺复兴、老鼠的本能和米尔顿的中年生活。我每天在校园的示威活动声中：走过广场，穿越静坐抗议的人群，仿佛置身梦中，没什么对我是有意义的。学生权利并不能给我安慰，迷幻药也无法抚慰我。我就这么飘浮游荡，如同身处外地的异乡人，夹在两个世界当中，归属无着。
有天近傍晚时，我坐在校园地势最低处的红杉林中，等着天黑，思考最好的自杀方法是什么。我不再属于这个尘世。不知何故，我的鞋子不见了，我只穿着一只袜子，双脚脏兮兮的，还有干掉的血迹。我并不觉得痛，什么感觉都没有。
我决定最后一次去看苏格拉底，于是拖着脚步走向加油站，在街对面停了下来。他快要替一辆车子完成服务时，有位女土带着一个年约四岁的小女孩，走进加油站。我想这女的并不认识苏格拉底，可能只是要问路什么的。小女孩突然对他伸出手，他抱起小女孩，她双手环抱着他的脖子。那位女土想把小女孩拉下来，她却不肯放手。苏格拉底笑了，和小女孩说了什么，然后轻轻把她放下来。他单脚屈膝蹲下，拥抱她。
这时，我突然悲从中来，哭了起来，身体因为痛苦而颤抖。我转身，跑了好几百米，然后倒在小径上。我累得没有力气走回家，无法做任何事情。
我在医院醒来，手臂上吊着点滴。有人替我刮了胡子，把我的身子洗干净。最起码，我现在觉得平静了。第二天下午，我出院，打电话到健康中心。“贝克医生办公室，你好。”他的秘书接电话。
“我叫丹？米尔曼，想尽快和贝克医生约诊。”
“好的，米尔曼先生。”她以秘书惯有的明快且带有职业性友善的嗓音说，“医生下星期二的下午一点有空档，这个时间可以吗？”
“有没有办法更早？”
“恐怕没有……”
“小姐，我在下星期二以前就自杀了。”
“那可不可以请你今天下午来？”她的声音含有抚慰的力量，“下午两点，可以吗？”
“可以。”
“好的，那么到时候见了，米尔曼先生。”
贝克医师又高又胖，左眼周围有轻微的神经性抽搐。我突然不想跟他谈话，该从何说起呢？难道我要说：“嗯，医生大人，我有位师父名叫苏格拉底，他会跳到屋顶上。不，不是从屋顶上跳下来，不过我倒是打算这么做。还有，哦，对了，他带着我到别的时空旅行，我变成了风，我有一点沮丧，是的，学业还好，我是体操明星，我想自杀。”
我站在那儿：“医生，谢谢你，我突然心情很好，我只是想知道别人是怎么生活的。一切都没有问题。”
他开口，字字斟酌，好讲出“正确”的话，不过我迳自走出去，回家睡觉。此时此刻，睡觉似乎是最容易的选择。
那晚，我步履蹒跚走到加油站，乔伊不在那儿。我一方面觉得很失望，我好想再次凝望她的眸子，好想再拥她人怀以及被她拥抱；另一方面，我却又松了口气，又是一对一的局面了，苏格拉底和我。
我坐下时，他提也不提我好一阵子没来的事，仅仅说：“你看来又累又沮丧。”语气并未带着一丝同情，我热泪盈眶。
“对，我很沮丧，我是来告别的，我应该这么做。我陷在中途，进退两难，再也受不了，我不想活了。”
“丹，有两件事你搞错了。”他走过来和我并肩坐在沙发上，“第一件事，你还没到中途，离那儿还远得很，不过你已经快走到隧道的尽头。至于第二件事嘛，”他边说，边把手伸向我的太阳穴，“你不会自杀的。”
我瞪着他，“谁说的？”这时我发觉我们已不在办公室，而是坐在廉价旅馆的房间里。名符其实，霉味，灰色的薄地毯，两张狭小的床铺，还有龟裂的二手货小镜子。
“怎么回事？”这一刻，我的声音又有了生气。这些旅程总能振奋我的身体，我感觉到一股能量。
“自杀意图正在酝酿中，只有你能阻止它。”
“我又还没有要自杀。”我说。
“傻瓜，不是你，是窗外那个年轻人，在窗台上。他念南加州大学，叫做唐纳，是足球队员，主修哲学。他现在四年级，而他不想活
了。去吧。”苏格拉底朝着窗子做手势。
“苏格拉底，我不行。”
“那他就会死。”
我往窗外看，见到在约十五层楼底下，有成群小小身影的市民在洛杉矶闹市街上抬头往上看。我匆匆扫视四周，看到一个穿着咖啡色牛仔裤和运动衫的浅色头发青年，站在离我三米远的狭窄窗台上，低头看着下方，准备往下跳。
我不想惊动他，所以轻声叫他的名字，他没听见，我再叫一次：“唐纳。”
他猛抬头，差点跌下去。“不要靠近我！”他警告说，接着问，“你怎么知道我名字？”
“唐纳，我有位朋友认识你。我可不可以坐在这边的窗台上，跟你谈一谈？我不会再靠近的。”
“不，不要再说了。”他看起来精神涣散，声音单调平板，没有丝毫活力。
“唐，别人都叫你唐吗？”
“对。”他机械性回答。
“好吧，唐，命是你自己的。反正，世界上有99％的人会自杀。”
“你说这鬼话是什么意思？”他说，有一丝生气回到声音里，他开始比较用力地抓着墙壁。
“嗯，我跟你说，大多数人的生活方式等于在自杀，你知道我的意思吧？他们抽烟、喝酒、压力过大、暴饮暴食，虽然要花上三四十年的时间才会杀死自己，可是照样是自杀。”
我挪近一两米，我必须小心斟酌用字。
“我叫丹，真希望我们能有时间多聊聊，我们说不定有些共通点，我是个运动员，在伯克利加州大学念书。”
“嗯……”他停下来，打起哆嗦。
“唐，听我说，我坐在窗台上，越坐越觉得胆颤心惊，我要站起来，好抓着什么。”我缓缓起身，有点发抖。天哪！我心想，我是着了什么魔，跑到这窗台上来干嘛啊？
我轻言细语，设法跟他搭上话，“听说今晚的日落会很美，会吹来暴风云，你确定不想再看到日落或日出吗？你确定你永远不想再去山上健行吗？”
“我从来没去过山上。”
“唐，那儿的水呀，空气呀，一切都那么纯净，松针的香气四处飘散，也许我们可以一起去爬山，你看怎么样？你要是想自杀，至少也等看过山以后再自杀也不迟。”
事已至此，我可以说的都说了，现在就看他自己的了。我在劝他时，越说越希望他能活下去。现在，我跟他相距不过一米。
“别再过来！”他说，“我想要死……立刻。”
我放弃了。“好吧。”我说，“那我跟你一起跳下去，反正我已经看过该死的山了。”
他头一回双眼看着我：“你说真的还是假的？”
“我是说真的，你先还是我先？”
“可是，”他说，“你为什么想死呢？这太胡扯了，你看起来那么健康，一定有很多值得让你活下去的东西。”
“听好，”我说，“我不知你有什么困扰，不过我的问题比你大多了，你甚至无法理解我的问题。我话说完了。”
我往下看，事情很好办，只管把身子向前倾，让地心引力完成其他的事就成了。这一回，我终于能证明苏格拉底这自鸣得意的老头子错了。我可以笑着往下跳，一路嚷道：“老混账，你错啦厂直到我跌个粉身碎骨，肝胆俱裂，从此再也看不到日出。
“等等！”唐朝我伸出手，我犹疑了一下，然后握住他的手。我凝视他的眼睛，他的脸孔开始产生变化，变狭长了，头发颜色则变深�