”
“张学友的《回头太难》。”看来他没睡着。
“你——可不可以——给我翻录一盘，这歌词——写得太——好了。”
“你就把这张CD拿去吧，我回加拿大那边再买一张。”他伸手一按，把那张CD弹了出来，在车里四处找寻能用来包装的东西，最后找到一个黄｜色的大信封，他把里面的东西倒出来，把CD装了进去。
她问：“你要回——加拿大去？什么时候走？”
“就这两天，过完圣诞就要赶回来move到D州去，一开年就上班了。”
“你在国内就有硕士学位，现在拿的还是——硕士，不觉得有点——”
“本来是想读博士的，但是——”
“因为——女朋友，就放弃了？”她有点酸溜溜地问。
“嗯，”他问，“这算不算失去理智？”
她强忍着心痛，笑着说：“对别人来说，可能不算。对你来说，也就算是失去理智了。你——很宠她吧？”
“嗯，一切看她的意志行事，她说向东，我不敢向西。”
她想象得出他宠女朋友的情景，他现在把以前宠她的劲头都加倍用到那个ABC身上去了。她更加心酸，但仍然像个“过来人”一样建议：“那——你到D州去了就早点把婚结了，也好——早点生几个小Jason。”
他很憧憬地说：“嗯，我奶奶早就急了，她说趁她现在还抱得动，赶快生几个，不然她就抱不动了。”
艾米觉得眼泪浮上了眼眶，已经有点影响开车了，她不敢用手去擦，只好使劲眨眼。但她自己也不知道为什么，越让自己难受的话越想说出来，好像是在玩一个残酷的游戏，专门把自己的心拿在手里捏，不捏出血来不罢休。她说：“那以后——我跟你——还可以做亲家——”
“儿女的事，还是由儿女自己做主。”
他说话的口气，像个开明的父亲，好像他已经抚养大了一群儿女一样。她想到许多年后的情景，两个人都有了各自的家庭，各自的儿女，她的儿女会叫他“伯伯”，而他的儿女会叫她“阿姨”，她觉得心里好痛，痛得不想活到那一天了，恨不得把方向盘向旁边一打，让车翻到路外面去，两个人同归于尽。
她故作轻松地交待他：“婚礼的时候别忘了告诉我，我也好——来向你们祝贺。”
他笑了起来：“我还有誓言约束的，还是你赶快结婚吧，免得老拖着我。”
她看他这样急不可耐的，心里很不开心，抢白他：“现在这种年代，结婚不结婚也没什么，你们肯定早就——同居了。”
“谁不是早早就同居了？如果两个人相爱，其实也不必过分拘泥于形式。”他指着左前方说，“前边有个加油站，开去加点油。”
她这才发现油已经用光了。
57
第二天，艾米把CD拿出来听的时候，发现装CD的信封上有Jason家的地址，她不由得一阵狂喜，马上有了一个计划：寒假到Jason家里去！
她没有把这个计划告诉他，如果告诉他了，他肯定叫她不要去，说不定就躲起来了。她要出其不意地上他家去，就说是去渥太华姑姑家，顺道来看看他。到了他家，再看他的态度行事。如果他很热情，就在他家多呆几天；如果他很冷淡，就少呆几天。
她决定开车去，因为坐飞机的话，就谈不上什么顺道不顺道了。她按照信封上的地址，查了一下行车线路图 ，觉得很简单。在美加旅行就是这点好，路线很简单，都是走高速公路，顶多转个四、五条高速就到了。
她还查了从多伦多到渥太华的开车线路图，以防到时候发现Jason的女朋友也在他家，那她就可以马上开车到渥太华她姑姑家去。她跟姑姑打了电话，说了个很活的话，说：“寒假‘可能’会来看你们，不过你们不用等我，我开车，来了就来了，不来就算了。”
她虽然刚拿驾照不久，连B城都没去过，但她相信自己能开到加拿大去，因为她很会认路。别人都说女人方向感不强，但她觉得自己方向感很强。她走在路上的时候，脑筋里就有一种飞在半空，看见自己像只小蚂蚁一样在地图上爬的感觉。蚂蚁在哪个方位，在往哪个方向爬，前后左右是什么路，都很清楚。
她曾经跟朋友们一起去旅行，男男女女的一大帮，通常都是男的开车，女的叽叽喳喳。但艾米每次都有个重任，就是看地图，指示开车的往哪开。跟她出去过的朋友都知道这一点，说只要艾米拿着地图坐旁边，你就不用操心了，只管照她说的开就行了。如果有mapquest给的driving directions，那就更简单了，连地图都不用看。
她走的那天，路上有些地方在下雪。越往北开，雪就越大，路上不时有撒盐车、铲雪车开过，她的车上已经溅满了地上的融雪，脏乎乎的。最糟糕的是她车里装的洗玻璃水不是防冻的，快到美加边境的时候，她的车已经洒不出水来了。玻璃被别的车溅起的泥水雪水弄得像毛玻璃一样，什么也看不清。
她不敢再开了，因为看不见路，寸步难行。她只好开到路边，摇下车窗，从车窗往外望着，慢慢开下高速公路，去找旅馆。下高速的时候，要拐一个弯，她拐得太急，车轮突然打滑，差点翻掉，她吓得心砰砰乱跳。好不容易开到一家motel门口，她pa了车，踩着很深的积雪，提着自己的小旅行箱，狼狈地逃进那家motel。
晚上，她一个人躺在陌生的床上，想到自己就为了见Jason 一面，吃这么大的苦，受这么大的罪，而且还不知道到了那里受不受欢迎，忍不住哭了起来。哭辛苦了，才慢慢睡去。
半夜，她做了一个梦，梦见Jason和一个女孩在骑自行车，Jason把那个女孩放在自行车前边的横杆上，很亲昵地搂着那个女孩。她很生气，冲上前去抓住自行车的车把，要那个女孩下来。Jason用两脚叉在地上，很不客气地对她说：“以前要你坐你不坐，现在别人坐了你又不高兴——”
她辩解说：“什么时候你要我坐我没坐了？你又在撒谎。”
她醒来后，把这个梦分析了半天，不知道是个什么预兆。但她记得别人都说梦是反的，所以应该算个好兆头，说明Jason不会骑车带别的女孩，也说明她不会跟Jason吵架。
第二天，她在一个加油站把窗玻璃洗干净了，又叫加油站的人帮忙换了洗玻璃的水，才重新开上高速公路。下午三点多钟，她终于开到了Jason家门前，她腰酸背疼，一路的紧张使她神经几乎处于崩溃状态。她觉得待会Jason一开门，她肯定是什么都顾不上，要扑到他怀里大哭一场了，但为她开门的是个老奶奶，说Jason不在家，出去看朋友去了。
艾米一听就晕了，胆战心惊地问：“奶奶，Jason是不是到他女朋友那里去了？”
“我不知道呀，”Jason的奶奶眼不花，耳不聋，很精神的样子，“他只说去一个朋友家，我不知道是男的还是女的。”
“那他今天回来不回来？”
“会回来的，会回来的，”奶奶邀请说，“要不要进来坐坐？”
艾米也不讲客气了，跟着奶奶进了门。奶奶问她从哪里来，听说是从美国来的，奶奶就给Jason的妈妈打电话，说从美国来了客人，你今天早点回来做饭。
艾米吃了点东西，就说：“奶奶，我可不可以在这个沙发上睡一会？我没开过长途，这是第一次，开得很累——”
奶奶就把她带到一间屋子里，里面有张单人床，奶奶说这是客房，你在这睡一会儿吧。艾米躺在床上，很快就睡着了。
等她醒来的时候，窗外已经黑了，她觉得楼下已经忙碌起来了，听得出有好几个人，还有炒菜的声音。她想，可能Jason回来了，看见她在睡觉，就没叫醒她。她下到一楼去，没看见Jason，只看见Jason的父母都回来了。看到她，Jason的父母都很高兴，问了她父母的情况，又问她读书的情况。
寒暄了一会儿，他们就招呼她吃饭，说不等弟弟了，不知道他什么时候回来，我们先吃吧。艾米很感谢他们都没问她来干什么，没问她为什么没跟Jason一起来，也没问她跟Jason这几年的情况，好像她到这里来是天经地义的一样。她自己也觉得好像是回到了自己家里。
吃完饭，大家在客厅聊了一会，艾米借口开车太累，就上楼到客房里去了。她躺在那里，张着耳朵等Jason回来。快十点了，她才听到有车开到门前的声音，她跑到楼梯边等着，看见Jason用钥匙开了门，走了进来，站在门边，好像准备脱鞋，但又停住了，仰头望了一下二楼，看见了她。他好像一点也不惊讶，只对她说：“把你车钥匙给我一下。”
她不知道他要车钥匙干什么，但她很快就把钥匙拿来，送到了楼下。她看见他走到屋子外面，把她的车往旁边开了一些，然后把两辆车开进车库里去了，再把他自己的车停在了她的车后面。他进了门，对她说：“一看车的停法，就知道是你。”
“为什么？”
他笑着说：“因为谁能把车pa这么漂亮？一点不差地pa在对角线上。”
她不好意思地笑起来，C城大多数地方都是斜pa的停车场，所以她斜pa惯了。刚才来的时候，他家门外一辆车都没有，她就老实不客气地斜pa了。
他招呼她：“我买了荔枝，还有糖炒板栗，到饭厅来吃东西。”
她跟着他，兴高采烈地到饭厅去吃东西，他父母和奶奶都在那里，几个人吃荔枝，吃栗子，看电视，很有点一家人其乐融融的味道。
他把那些开了口的、好剥皮的栗子找出来，说：“吃这个吧，这个好剥。”有时就剥好了递给她，说，“不嫌脏就吃这颗。”她就接过来，一口吃掉，觉得他还是像从前那样，看见她吃得开心，他就很心满意足的样子。
坐了一会儿，几个家长都道了晚安，上楼到自己房间去了。Jason的妈妈对艾米说：“我给你把房间收拾好了，你看看被子够不够暖和，如果不够的话，就告诉我。”又对Jason说，“弟弟，你待会带艾米去她的房间。”
Jason应声�