草根家事- 第52部分

送君千里终有一别，他们祝福我，也嘱咐我，“好好干，别让我们老是为你担心……”

这次造访羊草沟青年点，我有一个意外的发现——他们当中，没有一个人看书复习的，彻底放弃了再次高考。道理很简单：上边说了，上山下乡不是来镀金的，是扎根农村干革命的！所以，他们没有人敢谈论什么升学深造的话题，都一心一意认认真真地接受“再教育”，虚心地向贫下中农学习，和贫下中农打成一片……我所以没有接受刘长发他们建议我到羊草沟，考虑的就是那里的“再教育”氛围不适合我“曲线升学”。然而，这个天真烂漫的战略思想，很快就被“无产阶级文化大革命”的战斗攻破了。

风风雨雨，寒来暑往，知识青年上山下乡的高潮历经十几个春秋的高潮后，这股潮流很快就“倒潮”了。回城，就成了下乡的反弹，贾广来、李艳芝捷足先登。常广荣和温雅坤在羊草沟结婚了、有了一男一女两个孩子，实实在在地扎根在农村。但是，他们扎的根不深，是“须根系”的根，经不起这股比下乡还要猛烈的回城浪潮的冲击，不久也会成了。回城的时候，常广荣已是羊草沟村的党支部书记了。在以后我们聚会的日子里，我和他开玩笑地说：“你是什么党支部的书记啊，扔下几千个村民不管了，独自回城享清福，算什么共产党员啊，简直就是国民党逃跑到台湾……”

我们班的5名知青，最后一个回城的是刘长发，直到1984年他才回到离别20年的故土，和年迈多病的父母团聚。

“上山下乡”已经成为历史了，对此褒贬不一，更多的人把它叫做灾难，他给许多家庭带来了切齿的伤痛……吃亏不小。但我觉得，“吃亏是福”！

农村、农民、农业都是苦环境、苦行业、苦差事，无处不苦。苦可以磨练人，让人懂得除了苦任何东西都是难以找到的。现在，有人故意找苦吃，找到了吗？肯吃苦吗？倒是那个社会让你有苦可吃，逼着你吃苦，“吃苦是福”的机遇让你享受了，值得庆幸！大多数曾经下乡的知青，他们都有出色的工作，都有自己的业绩，都是单位的中坚力量。在我们的同学堆里，有一个很奇怪的现象，令人百思不得其解。

同学相聚，人数最多的时候有17人，那时我们都有些老了，山南海北能见面，还有这么多的人，可谓实在是不容易了。细数自己的子女的学历，得出一个惊人的答案：凡是当年考上大学的同学，他们的孩子都没有上大学的。相反，当年没有考上大学的同学，他们的孩子都考上了大学！这仅仅是偶然吗？当然也不是什么命运轮回。我只能用他们父母意志的“磨砺”和不泯的希望，成就了他们的下一代来解释，反正我是这样的。反正我们是“置死地而后生”的，对自己已经毫不在乎了，所以能豁出自己的命去为子女打拼。

我还记得，那次去羊草沟分手的时候，他们5个人一再地叮嘱我：你和赵鸿德是老乡，他和吕维媛又是我们的同学，有机会回来就互相转告一下，大家聚聚。这件事我做到了，但时间已经过去33年。

　1　同窗学友（情意绵绵）（7）

1同窗学友（情意绵绵）（7）

赵鸿德大学毕业后被分配到齐齐哈尔机车车辆厂，后来成了技术骨干。吕维媛家住新民镇内，从沈阳医学院毕业后业也分配到赵鸿德的单位。他们在大学的时候就保持着恋爱关系，来到齐齐哈尔后不久就结婚了。

他们没毕业的时候，那年的寒假他们俩曾经来看我，大概是1968年冬。那时我已经有一个孩子了，住在两间很小的土草房中，四处漏风，窗台上的水碗都结了冰。屋子里除了一个脸冻得通红的孩子和土炕上的几床被褥之外，剩下的就是两个腌咸菜的罐子，一口水缸。这就是那时我的家，寒酸得让他们难以想象，又无所适从。

他们怕我伤心，勉强吃了午饭回到赵鸿德的家。

我们久别才得以相见，要说的话自然很多。话题中，关于我曲线升学当然是他们最为关切的了。现在，这只是个话题而已，各个大专院校都在停课闹革命的热潮中而沸沸扬扬了，谁知道停课会结束在牛年马月，还有升学的年代吗？再看看我的处境，升学比黄粱一梦还要飘渺。此时此刻，我们都强颜为笑，他们只好故作姿态勉励我：“孩子大了就好了，社会怎么能总是这样啊。”他们只能这样说了，也是他们唯一能做到的。我们都懂得，安慰的话没有一点十足的信心与把握。

我送出他们很远，分手后才分别走自己的路，沉重又遥远。

1997年农历中秋节那天，他们又来我家了，情景当然是今非昔比了，不然他们不会约来那么多的同学：

赵鸿德、吕维媛、常广荣、刘长发、贾广来、温雅坤、姜福林、张奎明、陈永泉、程德昌、刘玉华、洪桂琴、马怀青、齐景祥、王永清、柳鸿儒、回宗全，一共17人（还有一个朋友相随）。

赵鸿德和吕维媛是前两天从齐齐哈尔到新民的，在张奎明家他们“大闹天宫”，折腾了一整夜。事先约了我，我正在外地身不由己，但他们说什么也不能放过我一马。于是，余兴未尽，便于次日驱车“东征”。

17个同学当中，能经常见面的不多，都是我们知青一族的。好多同学从面容上看都模糊了，要不是知道都是同学，走在街上根本就难以认得出来，但说话的语音基本上没有一点变化。

姜福林，是我们当年的班长，现在我们母校的校长，他变的幽默了，一见面就说：“完了，老了，撒尿都没有扬程了！”

是的，时光是最残酷的，也是最公平的，捉弄人从不吝啬，也从不偏袒任何人。他把我们每一张脸都划出了沟痕，然后再把你弯成半拉括弧，让你像月牙似的还她的付出。

人到这步田地，知天命了，每个人的笑都没有遗憾与沮丧，该努力的努力了，该得到的都已经得到了。唯物的、现实的，平衡着每颗安份安宁的心；怀念的、真诚的，使我们散而又聚。又一次分手的时候，我没有什么礼物相赠与他们的，但有一副楹联算是对这次聚会的写真：

今朝举杯共度中秋节

何时携手再观元宵灯

程德昌为对联拟了横批：

天长地久

是啊，“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”。同窗学友令我难忘，同队农友更是情意绵绵。

　2　同队农友（知心滑头）（1）

2同队农友（知心滑头）（1）

2同队诸友

董必武《挽沈骊美女工》中说：“国以民为本，民以食为天”。食者，粮食、饭食者也。天，由“一”字和“大”字组合，“天”是第一大的意思吧。由此看来，“民以食为天”，就可理解为“吃饭是第一件大事”！我们中国是个传统的农业大国，却不是农业的强国，世世代代都为吃饭而艰辛，而劳累，而忧心忡忡。假如没有农村、农业和农民，那吃饭就更难想象会是个什么样的了。从古至今，农民都在农村从事着农业生产劳动，脸朝黄土背朝天，为的就是个“食”字。自1964年8月1日起，我成了一个为“食”而奔波的农民了。我为自己的食，也为他人的食，实实在在地耕耘了整整6个年头的田垄。这也是历史赋予我的机缘，不然我绝不会选择这个又苦又累的行当的。

从小时候起，父亲就是个教师，家里没有一个人从事农业劳动。所以，我对庄家院的农事活动知之甚少，“只闻其声，不见其影”，了解得很肤浅。也就是说，虽然生活在农村，但从来没有干过一天农活，身在农村却不是农民。当然了，后来大跃进了，学校风行“教育与生产劳动相结合”了，我才初次尝到干农活的滋味。

现在好了，干农活成了我的家常便饭，这饭吃也得吃，不吃也得吃，别无选择。说实话，我真的很畏惧这个强体力劳动，平时没有劳动的习惯与技能、技巧，身体有很虚弱……但是，我已经没有退路可走了，只好硬着头皮步入生产队的大门。

我们生产队的全称是：辽宁省铁岭地区新民县新兴公社德盛堡大队第八生产队，那时还没有划归沈阳市管辖。

生产队的男女老少大多数都认识我，见了面打个招呼就算是见面礼了，就算我有礼貌了，就算是人家看得起我了。但是，确实有一些人在心里说：书白念了，到头来还不是和俺们一样土里刨食吗？

回想起走进生产队大门的那一刻，我有些恐慌，不安，不知道如何是好。等到打头的分配完了活计，心跳才慢慢地平息下来，觉得我这才是他们中的一员了。

我是新来的社员，一定要给大家一个好的印象，处处小心翼翼。我本来就是个实惠人，干活不会耍滑头，也不想耍滑头，就闷着头干活，不像其他社员假借抽烟的机会喘口气，腰一哈下去就是半天。出汗，头胀，腰酸……觉得时间过得太慢了，打头的怎么也叫我们不休息一会啊？

和我同岁的王凤成看我干的太实惠了，就喊我去上厕所，我才直起腰来。我苦笑，我哪来那么多的尿啊？这些废水早就从脑袋上变成了汗排泄了。

我知道他的用意，就跟他走了。不想，上班的第一天，他交给我许多耍滑头的招数。他说，凡是大伙在一起干杂活，这些招数都管用，干多干少没有办法衡量，不像铲地，一人一条垄，“老太太吃黄瓜，一人一条”。

说归说，做归做，我不习惯耍滑头，还是那么实实惠惠地干活，他就说我傻。他说，耍滑头是有“理论根据”的，老早年就这样，叫做“先学滑，后学屁，带带拉拉学手艺”。所有的老社员对此却另有看法，他们说，什么活计都可以“耍滑”，铲地也一样，别看一人一条垄。原来是，铲地可以连埋带盖，割地可以留高茬儿，落茬儿……总之，要想“耍滑”，无处不有。对于这些，我慢慢地懂了许多，大家都在“耍滑”。

头一天的劳动总算过去了，流了太多的汗水，喝几瓢凉水也就得到了足够的补充