阿昼——我的孩子——还没有满一岁，刚学会走，见了我，会一声声地叫‘爹爹’，每天我回到家的时候，他会对我笑。当时爹爹和我整天在外面跑，顾不上家里。宜珍先染了病，然后是阿昼，我还没有找到药方，我只能眼睁睁看着阿昼在我眼前……他对我说‘爹爹，阿昼难受’，小脸烧得那么红……然后是宜珍，然后是我爹，不过是十几天的工夫，我就一个亲人也没有了。紫蔷，你经历过，你明白那意味着什么。”
“我明白，但是那和你不太一样，我当时太小，而且不论如何，我身边都还有阿燊，说起来我是幸运很多了。君实，你撑过来了。那些事情都过去了，不是吗？”
君实端起茶饮了一口，苦笑道：“是过去了，但是在心里是过不去的。有些事情，你对自己说多少回‘我放下了’都没有用，它们就像走马灯一样，在你眼前一遍一遍地过。这件事是我的心魔……对不起，我不该说起的。”
我看着他，温和道：“有什么该或不该，这些话，你也不好对别人说吧。其他的事情我也做不好，但有两件你要信我。第一，是我愿意听你的事情，不管是高兴的还是难过的都好。我们是亲人，何必还有那些顾忌呢。第二件……我知道这样说不合适，但如果你需要一个新家，我愿意做那个能帮你的人。”
君实有几分愕然，问我：“你竟想过这些？”
我如实道：“我不想你总是一个人，也太清苦了些。”
君实道：“紫蔷，不必为我费心。宜珍之后，我怕也很难再接受旁人了。倒是你，我之前从没想过你们。”
“又有谁想得到呢，”我微微一笑。想到他所遇的事情，遂收回了叹息或者抱怨。
君实抬眼见暮色渐浓，起身道：“天晚了，臣先告退了。”我于是让绿音送他到门口。
阿燊继位的第二年，蒋家败了，他们为福王所做的事情，被阿燊重新放上台面，任人指摘。蒋家人做事，向来为一个目的，可以无所不用其极，犯下的罪过也的确不少，但我真的没想到，阿燊会做得这样绝。
蒋韵之当日被废去后位，贬至冷宫。
我去看望过她。
她远比我想象得冷静，大概是因为这些年我对她礼敬有加的缘故，她对我也还算客气——入冷宫之后，蒋韵之的脾气变得刻薄很多，这是众所周知的事情。
她说：“没想到啊，到最后是你先来看我。”
那时已经入秋，我见她身上穿得单薄，解下披风搭在她肩上。蒋韵之微微一惊，自嘲似的轻笑一声，道：“换做从前，我必定不肯接受你的怜悯。”
“何必说丧气话呢。”我在她旁边坐下，“等过一段日子，事情淡下去了，他会来接你的。”
“接我？”她冷笑，“垚儿已经交给贤妃抚养了，他哪里还想得到我。自始至终，我都是他手里的棋子罢了。”
贤妃是阿燊做太子的时候所纳，性情极沉静，虽一直无所出，但因为人贤德，很让阿燊看重。她对阿燊的孩子们也都很好，阿燊与我商量过，都觉得她是抚育儁垚的最好人选。我没法反驳蒋韵之，只得勉强道：“他对你，是有情意的。在长庆宫的时候，我们都是看在眼里的。你若是再这样说，可真是自轻了。”
蒋韵之倒了杯茶递给我，怅然看着这荒芜冷宫，目光涣散在地上的砖格之间。“谁没有过好时候呢，过去了就是过去了，骗得了别人，骗不了自己。那时候我也以为他永远是我的，可是我以为，有什么用？这个道理，你比我更明白吧。我们不过是他生命里的两个可怜人，他的心思还在，我们就是珠玉；他的心思淡了，我们就变成棋子。都是一样的。”
“即便是棋子，时间久了，也总是不一样的。”
她惊讶地转头看着我，目光中似有怜悯。“我以为我就够蠢了，原来你比我更蠢。他身边总会有珠玉，还何必看重棋子呢。”
作者有话要说：
☆、一七 天象
当我踏出冷宫的那一刻，想必脸色难看得很。玉彤解下她的披风为我系上，知道这个时候我最怕有人安慰，就陪我沉默地走着。
回去的路上经过永寿宫，这是福王的居所，阿燊继位之后，福王就住在宫外，直至蒋家的事情之后，被阿燊软禁在此。永寿宫外有大片珍奇花木，但长久无人打理，早已萧疏。我记得这是福王和从前的福王妃一起种下的，那时的永寿宫，四时都美得像是画卷，宫墙之内，再没有更美丽的去处。王妃去后，这里却再不曾那样好看过，福王从前还会照看这些花木，可是这次回宫，他是彻底的心灰意冷了。
原来荒芜，是这样简单的事情。
我想起蒋韵之方才的话：皇上没有一颗爱人的心。一个男人，如果真的爱一个女人，那该是福王对福王妃的样子。我真羡慕她，她走得那么早，可是她会在福王心里永远活着。要是我死了，我连皇上是否会为我流一滴眼泪都不知道——或者我是知道的，就是不愿意承认罢了。
我忽然很想知道，如果我不在了，阿燊会为我落泪吗？会为我失神吗？阿燊，他还是我所熟知的阿燊吗？
我不知道答案，也不想知道答案。
君实说，阿燊是个好皇上。他勤政、爱民、从善如流，有魄力也有胆识，整肃贪墨雷厉风行，整个官场都比从前干净不少。大战之后的疮痍，在他的努力之下正逐日愈合，百姓称颂、妇孺景仰，他会名垂青史。他对福王的残忍，总有一天，会被粉饰为帝王的不得已。他仍是他的圣君，而福王会是乱臣。
我不知道，自己能不能真正接受这个解释。
数月之后，彗星凌日。
钦天监说，主东南有女，不利于君。不巧，我正是住在皇城东南的女人。台谏因此希望阿燊让我出宫修行，阿燊不准，执意与众臣对抗，事情急转直下，最终变成一个有些荒唐的样子——在大臣们的奏疏里，我是祸国的女宠，而阿燊是独断的昏君。
这样的事情，在后宫里自然是议论纷纷。阿燊总说让我放宽心，他会解决一切，但谣传甚嚣尘上，我越来越难以听而不闻。
终于，我在他来的时候，屏退了旁人，对他说：“阿燊，你对他们服个软，让我走吧。”
这句话真的说出口，不是我想象的那样难受，反倒更像是一种解脱，不论是从持续的议论里，还是从这十年的宫廷生活中。
阿燊正在喝杏仁茶，手中的茶盏当即落在地上，摔得粉碎。玉彤和绿音闻声来收拾，也被他出声赶出去。阿燊一直保持着那个姿势，除了微微躬下身子，没有任何变化，很久才道：“我说过，你不要担心，我会处理好。”
“然后呢，我们……就一直这样下去吗？”
“你不想，你不喜欢？”他看向我，除去目光的黯淡，竟是神色如常。我知道阿燊早已能够做到喜怒不形于色，这却是第一回亲眼看见。
“我说不好。阿燊，在这里，我可以拥有一切，除了你的一切，可是我越来越觉得自己是迷失了，变得不像是我，像是一个没有情绪的面具，扮演着这个皇贵妃的角色。阿燊，既然我是你的棋子，必要的时候放弃也是好的，你不必与他们相争，或者离开这里，我能找回自己，我会过得比现在更好。”我避开他的目光，远远看着床帐上绣着的福寿纹，只觉得那纹样渐渐模糊，在眼中变成暗红色的一片。
“你是我的棋子？这是什么话，谁说的？你竟会相信吗？”
“我为什么不信呢。阿燊，我不会怪你，也不想怪你——”
“姐姐，你不信我了！”他骤然打断我的话，声音竟在颤抖。
我茫然地看着他，道：“我已经不再年轻了，那样好听的戏言，也不过就是戏言而已，何必还当真呢。”
阿燊霍地起身，向后倒退两步，凄然道：“你从来就没有真正信过我……我做过错事，我糊涂过，我荒唐过，曾经我自己都不信自己，可是后来我知道，有些事情没有变过。姐姐，我以为你会原谅我的，可是如果你没有相信过，又谈什么原谅……哈哈——哈哈哈——是我痴人说梦，一切都是我的奢望罢了。”
那一刻，他目光中的伤痛、他声音里的凄凉，竟都像真的一样。我不知道阿燊是想要骗我，还是他也骗住了他自己。我心中莫名地很疼很疼，垂头想要回避，却意外地看到地上的一滩血迹——适才打碎的瓷片，有一片上面沾着血，阿燊所穿的靴子上，已经明显看到一片殷红。
我慌忙喊来玉彤和绿音，搀着阿燊去床边坐下，脱下他沾血的鞋袜，用力压住他脚心的伤口。直至太医来想办法止住了血，涂了好些药，再包扎严实，阿燊一直沉默地看着，目光空芜。那样深的伤口，流了那么多血，他却好像完全不知道疼，几乎像个偶人一样任我们摆布。玉彤和绿音不明就里，都吓坏了。我让她们端了水来，亲自服侍阿燊洗漱。
我已经很久没为他做过这些，那时才发觉，阿燊比印象中憔悴了很多。他眼角的皱纹、他眼下的乌青、他愈发变形的右手指节，都在无声控诉着他这些年的辛苦。我的心，忽然变得很软很软，仿佛只需要他一句话的力量，就足以摧毁我所有的理智，让我血流成河。
但我没想到，阿燊问我：“你说想走，是真话么？”他重新凝聚的目光无喜无悲，声音也平静如常，仿佛之前的事情只是我的错觉。
我仔细想了一会儿，答道：“是真话。”
他就笑，问我：“如果我想要留你，还留得住吗？”
“大概不能了吧，你我都清楚，我并不真的属于这个地方，更不要说现在的局面。”对阿燊说谎一向是很困难的事情，我却是第一次知道，原来讲实话也并不容易。
阿燊又是好一会儿没有说话，任我为他换了衣裳、盖了被子，在我已经不期待他回答的时候，淡淡说道：“好，我答应你。”
作者有