“林琅，我们再来一次。”他声音放软，整个人黏上来。
她打了个哈欠，感到睡意来袭，便掖好被子不去看他讨好的表情，“不行，很疼。”
“……好好好，”他悠然抬起一条胳膊撑着脸转向她，“那就下次，反正以后我们每次见面都要——”
“你敢！”林琅愤怒地瞪视他，看他像个无赖一样歪头笑起来。
他轻轻啄吻她额头，“晚安。”然后安分地躺回他的枕头。
这一夜林琅睡得很不踏实，梦境纷至沓来，有的很短，有的漫长，每一个梦里都有他。这些凌乱的梦境被一条时间线拉扯，她在梦中看着他是如何像作曲家笔下的新乐章，在谁也没有留意的时光里，从第一个简单的音符开始，一天比一天更加柔肠百转。
那是一朵只朝她绽放的花。
***
***
林琅最初遇见阮默怀——哦不，那时他还叫杜燃。
她最初遇见杜燃的时候，他还是个面目如铁的小男生。而她，还没有像块木头一样一本正经得无趣。
那时他跟着父亲杜寅歌学小提琴。
杜寅歌曾是全国最好的音乐学院Y校的小提琴教授，如今为岚川市少年宫艺术中心副主任，是流传于所有小提琴学生口中钦慕的存在。身边总能听到各种关于他的传说，像是“帕格尼尼小提琴比赛冠军获得者”，“汉堡音乐学院最年轻的客座教授”，“曾受到英国女王的接见”。以及最为大家津津乐道的，他拥有一把1722年的斯特拉迪瓦里小提琴。
他轻易不收学生，要拜他门下必是经过千挑万选。
而林琅，恐怕是唯一一个只拉了几段音阶就被他选中的人。
许多人不服气。
杜燃虽然什么都没说，但林琅看他处处和她过不去的样子，料想他也是不服气的。
他会在林琅回答老师上课提问的时候毫不留情地当众挑她的错，让她下不来台；会在她课间指导别人练琴时不停地打断指责她方法太蠢，气得她直跳脚。
有一次中秋联欢会彩排，林琅不过站在台上反应慢了几拍，下台后就被他叫住。他微微抬起下巴，睥睨着看去，“你是故意的吗？太有优越感了所以看不起彩排？杜寅歌要是知道一定后悔选了你。”
***
“我招他惹他了？他有病吧？”放学回家的路上，林琅向闺蜜江几暮抱怨。
江几暮耸耸肩，说：“他就是那个样子，对一切和小提琴有关的事都特别认真，容易着急，不是真的说你蠢。”
“有必要吗？”一想起他那张万年冰封的脸，林琅就忍不住直翻白眼，“反正我讨厌他。竟然还对杜老师直呼其名，没礼貌。”
“他们家的事啊……”江几暮手指搓搓下巴，“一言难尽。”
***
杜燃没有母亲，一直和杜寅歌一起生活。
他8岁和9岁的时候连续拿了两个全国小提琴比赛的二等奖，还曾在日本大阪国际音乐比赛中获得小学部弦乐组的第二名，电视台对他进行了系列报道。
据说他每天练琴时间超过十小时。之所以那么拼命，谁都知道是为了讨杜寅歌的欢心。
谁都知道，自然也包括杜寅歌。
可人人都看出，他对杜燃从来没有好声气。两人甚少在众人面前交谈，即使站一块儿也隔着距离，更别说亲昵。
岚川不是个小城市，但古典音乐的圈子不大。听说杜寅歌之所以不喜欢杜燃，是因为他的出生断送了他的前程。对此不少人颇为忿忿，暗地里骂杜寅歌活该，谁让他搞大了自己女学生的肚子。
林琅不是了解内情的人，顾不了那么多。她也铆足了劲要拉出点成绩给杜燃看看，能把音阶拉得令人侧目，必然不是绣花枕头。
十岁这年她获得维尼亚夫斯基国际小提琴比赛少年组第一名。
从波兰返回岚川后，大大小小的演出邀请和采访邀约雪片一般飞来。少年宫到处都是关于她的讨论，那些曾经酸她怕是攀了关系才能拜杜寅歌为师的人，眼下嚣张不再，碰见她无不毕恭毕敬说着恭喜。
这是自己挣来的面子，林琅很骄傲。但杜燃仍旧不买账，从不主动瞧她，偶尔扫到，眉眼间也是淡淡的。
这一次林琅不与他计较。
几个月前他报考Y校附中，出乎所有人意料，他没考上。据说杜寅歌为此大发雷霆，一度气到住院。
那天上午林琅去杜家上小提琴课。
中午吃饭的时候，杜寅歌又夸赞：“林琅比我想象的还要优秀！这次是维尼亚夫斯基金奖，下次就是帕格尼尼金奖！将来去柯蒂斯读书，做世界一流小提……”
“别做梦了，现实点好么？” 杜燃冷不丁打断。
“现实点？”杜寅歌眼角瞟他一眼，冷笑道，“现实就是你拿无数个第二名，也比不上她一个第一。”
“可我还有以后啊！”杜燃罕见地动了怒，毫不示弱地对上杜寅歌的眼睛，“谁说我以后不会拿到第一名！”
杜寅歌不慌不忙地抿一口酒，视线落向远处，“那谁说你会呢？我总不能把宝全押你一个人身上吧？要不是林琅，天知道我还有多久才能看到自己学生拿下第一名。”
这一下戳到杜燃的痛处，他把筷子“啪”地拍在桌上，站起身抬手指向林琅提高了音量：“所以你从此没有儿子，只有她了是吗？”
***
尴尬。
太尴尬了。
早知道他们父子中午开战，林琅说什么也不会留下。才刚被他指着说出那样的话，转眼还要一起去少年宫排练。她背着琴盒，忐忐忑忑地始终与前方的杜燃保持两米的距离。
杜家位于城郊的别墅区。碰上晴天老远就能望见一连串的欧式别墅错落有致地沿山脚分布，以繁茂植被相隔，面朝环城河，依山傍水。这些别墅一色的白漆木栅栏，草地、花园和沿圆弧拱门攀爬垂落的藤本植物隐约可见，还有纯白色的外墙和只出现在童话里的尖顶阁楼。
林琅每次走过，眼里都是毫不掩饰的赞叹。
但她今天没了赏风景的兴致，一路低着头。出了别墅区路口转上桥时，见前方的杜燃停下，她不明所以地跟去，看到远处的河堤上聚有很多人，齐刷刷地望向河面——有人落水了，在河中沉沉浮浮地挣扎。另一人正奋力划水前去营救。
“你说他会得救吗？”杜燃蓦地开口。
林琅不禁一愣，随后老老实实地说：“不知道。”
深秋的河水有多冷，她仅仅稍微想象一下，就立马打了个寒颤。揪着一颗心，她忍不住趴在护栏上极目远眺，祈祷那个人获救。
还未来得及细看，身边“呼”的一下有影子疾速掠过。等她一转头，哪里还有杜燃。
下方的河面掀起一朵水花，随后杜燃浮上来不断踢水，朝落水者游去。
“杜燃！杜燃！！往岸上游啊！”林琅扯开嗓子大叫。
他好像没听见，坚定地游向河心。
林琅又气又急，怎么喊也没用，只能眼睁睁地看他游远。先前的落水者已被拖向河岸，差不多获救了。杜燃游到他挣扎的地方停下，不再凫水，一眨眼的功夫，彻底沉了下去。
第八章
高天疏朗，云层被风吹散露出太阳的半边脸。阳光把人烘的很暖，河风裹挟着河腥气一阵一阵拂过脸庞。
杜燃弓着背侧过身去，只留给林琅一个背面。
林琅憋着一肚子火没空理会，忙着帮他把外套、毛衣、鞋子一件一件在草坪上摊开晾晒。刚才那个中年谢顶的大叔又游过去捞杜燃上岸，回来后却把她劈头盖脸训斥了半小时——本来是该训杜燃的，但他装晕倒，让林琅替他挨了一通结结实实的数落。
刚歇下，眼角扫过他被风吹得微微发抖，林琅没好气地径直扔去一句：“醒啦？还以为你就这么……”
“死掉”两个字在嘴边转了转及时收住，林琅咬咬牙，算了，他怎么说也是捡回一条命。
“真可惜，死不了。”杜燃倒是毫不在意地接过话茬。
他还在回想刚才沉在水下，阳光越来越暗，一切即将逝去的情景。他是真的抱持下沉的决心，可惜他的水性在憋住的那口气快要耗尽的一刻，指挥身体做出适当的反应：四肢伸展收缩，全力上浮，直到重新破开水面。
在吸进凉爽空气的一瞬他就明白，失败了。
“我说你好端端的……”林琅转过身，好整以暇地看着他，视线顺着他沾有杂草的后脑勺一路向下，滑过纤弱的骨架，在触到那几条青紫瘢痕的一刹不自觉收了声。
他此刻只穿着一件单薄的白色长袖T恤，沾过水后T恤贴住皮肤近似透明，若隐若现的青紫瘢痕像扭曲的虫子一样刺目。林琅屏住呼吸怯怯地伸出手，碰到的一瞬他颤栗着躲开。
“你别动！”林琅说着，弯腰凑过去，手指沿着那些瘢痕轻轻摩挲，“是……是杜老师……”
杜燃闷着嗓子答道：“嗯，他只要喝醉了就会看我不顺眼。”
“疼吗？”
“很多都是以前的，显眼的那几个是上周的。反正我也习惯了。”
“你因为这个才跳？”
“不，刚才看他很绝望的样子，就想比比我和他谁更绝望。”杜燃说着自嘲地笑笑，“很傻吧？我记得有一次杜寅歌检查我练习，E弦断了，断弦的一头打在我的左眼皮上，但是我没有停下来，我想让他看到我坚强的一面，就硬撑着拉完。拉完后他什么也没说，就走了。我其实很希望他能过来，哪怕只是随便问一句。因为他明明看到了……他看到了……”他的声音带上明显的哭腔，“我……我真的已经努力了，可他一眼都不看我。”
林琅无意撞破他的秘密，很是忐忑不安，“所以你才讨厌我？”
“我不讨厌你，”他吸吸鼻子，“我只是讨厌自己。”
林琅听着心中一动，冲口而出：“要不……你哭一下？”
“哭？”杜燃哽咽着，“我才没哭，眼泪是弱者的象征，不能解决任何问题。”
“但是，”林琅挨着他躺下，�