跳过了几个花坛，一路违反着森严的规定，拼命奔向车场。
我甚至差点儿迎面撞上一辆正驶出的装甲车，多年来练就的灵敏闪躲技巧在这时派上了十成十的用场，我从时不时开启的门与正在发动的车的间隙中蹿了过去，只留给那此起彼伏的‘不要命了’的呵斥声一个背影。
当我赶到车场时，我听到了全连一起喊出的声音，“好！”然后是沉默，很久的沉默。
“砰”一声响从车场一头传来，打破了这片死寂，紧随其后的是一阵“圪——……”金属之类物品被拖行的声音，而且那声音，正不知好歹地从车场的那头向队列慢慢靠近。
七连人诧异莫名又愤怒异常。他们正在进行的，是一个严肃却也伤感的仪式。那吵闹的声音在这个时候出现，不仅仅是打断了整个仪式，那更像是在践踏蹂躏他们对退伍老兵的深切敬意，更像是在嘲笑蔑视他们笼在心头的浓浓离愁。
史今仍然擦着他的车，他没在意队列的沉默，也没在意拖行声音的接近，他的眼他的心全都倾注在面前的战车上。他细致地擦着战车的每一寸车体，擦到战车的背面，擦出了众人的视线。他忽然停下了手里的动作，很是惊讶地望着眼前的人……
“许三多！”
我停下脚步，扯出抹笑容，“本来明天才回的。可我这心里吧它一直觉得难受，就回来了……真好，班长你还在……幸亏团长今天去师部开会，顺路把我捎回来。不然等我跑回来，肯定就见不到班长你了……这真很好……”
我上前两步，提起了一直拖在地上的那个十八磅大铁锤，递向班长，“班长，我好像很久没和你一起清洗履带了……嗯，是老马走之后吧。对，那之后你一直和班副一起干这个……班长，今天能让我跟你一起清洗履带吗？”
班长愣怔的表情渐渐化成了哀伤，然后，他带着那哀伤笑了，接过了铁锤，“怎么今天轮到你掌钎？怕跑累了手不稳砸了班长啊？”
我蹲在履带旁，紧紧握住钢钎，抬头看向班长，“班长，你教我干这个的时候说过，这几百公斤的履带，得用十八磅锤狠砸才能退出来。是吧。”
班长点着头笑，抡锤开始狠砸钢钎，“那时候教你抡锤，你还不敢砸呐。现在就好了，闭着眼你都能砸准！”
“我头一次干这个，班长你就让抡锤。十八磅啊，要砸不中钢钎，那砸得可就是班长你！十八磅狠砸下去指不定就砸废个人。我那不是怕嘛。”
“许三多我跟你说，这活其实挺容易，照准了点砸就行了，干不好的人都是因为心理素质不好。”班长忽然停锤呵斥道。
我不由就笑了。这是第一次抡锤我心怯的时候，班长训我的话，“是呀，抡锤的人只要心理素质好就行。可掌钎的人，除了得心理素质好，他还得充分地信任那个，在他脑袋上面抡锤的人。”
我看着缓缓抡起又狠狠砸下锤的班长，“班长你，一直就信任着我呐，信我一定能干好所有的事儿。”
“我是你班长。我要是都不信你还让谁信去？”班长继续抡着锤。
“所以我也很信任班长你。以前是，现在也是……信任着班长你，不管啥事儿都能干得漂漂亮亮……不管在哪儿，都能活的精彩万分……”
咣当一声响，履带，给卸了下来。
改编
班长就这样走了，离开了七连，离开了三班，离开了我。
我没能送班长走。我在宿舍外以标准的军姿挺立着，这是惩罚。因为警卫连狠狠地向连长告了我一状，不，应该说是据实以报。
警卫连据实向连长报告了我一路奔来违反的所有规章。所以我得为我犯得错承担后果，我被剥夺了为班长送行的权利，被罚立军姿，并且得在全连进行检讨。
来来去去反反复复，我只固执的一句，“我错了。”这使得有关我的检讨会无法进行下去。我确实违反了纪律，这个我不会否认，我也愿意就其接受惩罚。可检讨我是不会作的。‘我不该为见班长一面就枉顾军纪。’这样的话我实在是说不出口。
人有时候就是这样，只是一句话而已，只需要一句话而已，却偏偏咬定牙关绝不松口。可有时候，人最后能守着的，也只是一句话而已。
最终，指导员无奈地让我回去了，他让我搬到上铺，因为过几天要来新兵——这对士兵来说，是个明确的信号，我惊讶地看着指导员。
“对，你是代理班长。伍班副已经通知了。”
我愣怔地走回寝室，毫不避讳地看着那张空铺板。班长，班长留在这儿最后的痕迹……要让我，亲手抹去……
我仍睡着我的下铺，这能让我安慰安慰自己：至少那痕迹，还能多留会儿。
两天后，我搬到了上铺。
新兵来了，叫马小帅，是从电子战营调来的学员兵。
这几天七连的日常打靶训练透着股不寻常的味道，几个团部参谋拿着本在每个人身后记录着——他们在做评估。
七连人因此显得格外精神抖擞，经常就能看到几支步枪同时打得一个活动靶四分五裂。枪声渐渐稀落下来，只剩下伍六一和我两个人在射击了。我接连打脱了两枪，留下伍六一一个人，在那里进行步枪独奏。
七连要改编。
接到消息时，我忽然想起了团长说的话，‘你马上要跟战友分离了’，原来团长要说的，不仅仅是班长，还有，整个七连。
白铁军他猜出来了，他说，“透过表象看本质，本质就是，钢七连即将改编！”
“过了气的谣言你还拿来显摆。”
白铁军目不转睛地看着我，“班代，也许我该认真叫你班长，因为你班长做得很认真，马上就知道维护军心第一重要。你知道这回是真的，要不你打靶时候为什么让着伍班副？”
我一滞，我以为自己已经瞒得很好了。现在看来，我瞒得并不成功，至少白铁军……不，说不定，全连人怕是都猜到了。
这也好，算是提前做个思想准备。
评估结束，全连回团。随着战车晃动，我渐渐开始恍神。
“今天怎么回事？最后几枪打得比小白还飘。”伍六一忽然发问。
“啊，今儿状态不好。白铁军倒是进步不小。”白铁军笑了笑，一副“你瞧”的表情。
“你现在说话越来越像班长了。”
我很肯定地点点头，“嗯，我本来就是班长。”
“这次打靶不算，回去单挑。”
我不吭声，车里的气氛开始紧张起来。
伍六一回去就上连食堂去揭锅。他揭的是灶上的大铁锅，然后叫人把锅抬到门口，对着我说，“这个是单兵携行具中最难背的家伙。”司务长一看吓坏了，“背这个跑呀？你干吗不背步战车跑？”
于是，甘小宁裁判，伍六一跟我一人背一口锅，手上提两箱机枪弹，就射了出去。不得不说这样跑起来实在是别扭之极，背上一口直径一米多的锅，手还没法扶。每一步，铁锅沿都在腰上重重打磨着。
我皱着眉，伍六一却像块木头，面无表情。
背上一阵阵钻心的痛。可随着这痛，心口上一直不见血狠磨着的钝刀，忽然动静慢了下来。原来，身上的痛真能缓缓心里的疼。原来，班长走了，最难受的并不仅仅是我。
伍六一他现在，在自虐呐。
最后先达到终点的，还是伍六一。
“不算。”伍六一强撑的，跌跌撞撞冲了过来。
我看着他，“别自虐。”
伍六一恨恨地吐了口流进嘴里的汗水，“这话轮不到你说。”
你这又是何苦？我摇着头，“我输了。”
“七连没有认输的班长。比出来算！”伍六一愤怒地吼着。
班长……对，我是班长，还是钢七连一排三班最后一个班长。最后的，却并不是最好的。可就算是这样，我也不能在最后，让‘认输’俩字给污了三班长这个名！
于是，宿舍门前出现俩个此起彼伏做着俯卧撑的身影，一群士兵在旁边呐喊助威，“274、275、276……”
我终于先瘫在了地上。
伍六一又撑着多做了一个，终于在战士的叹息声中整个人砸了下来。
理所当然的，两个人就这样躺到床上去了。他在床上趴着，我在床上侧着。
正躺着呐，连长突然就开始集合连队。咱俩大眼瞪小眼，谁也动不了。
“列队进宿舍，一排先进行参观。”连长命令道。
整齐的脚步朝咱班走来。咱班有啥好参观的？
门开了，一个排的士兵，神情古怪地列队进来，默默的，像是追悼会。
连长说话了，“看好了，就是这两位，今儿下午超负荷跑了五千米，两人又比着做了两百多个俯卧撑，现在算是消停了，趴窝了。两位，别不好意思，把衣服撩起来。”
不情不愿地撩衣服，两张磨破的背上全打着绷带。
“同志们有什么感想啊？”
伍六一嘴里哼哼，“爬了起来就又是一条好汉。”
连长愤怒了，“你爬得起来的时候再做检讨吧……”我算明白了，这是要来治治咱们。
于是，被罚。‘帮凶们’开始在地上做俯卧撑，白铁军一百，甘小宁两百。
我扶着腰从操场上蹒跚走过，成才站到了我面前，他的眼神，比去三连的时候更落寞。
成才是来请我吃饭的。他已经升了士官啦，要去顶个缺当班长。他要去的班是我来的地方——草原五班，这就意味着他马上得离开团部。
在成才看来五班就像是噩梦，他说，“那里是落后兵的疗养院，是所有班长的坟墓！”
他沮丧且哀伤，“我这几天就一直在想，我要是跟你一样踏实就好了，我就还在七连，除了我的狙击步枪什么都不想……三多，天天想那些真的好累。”
觉得累了啊，开始想踏实了，好，这很好。五班静，所以在那儿容易想事，是个能磨练心的训练场。你去了，要能想明白踏实到底是啥，那五班就不会是坟墓。�