渐次减小，若单只看十位和个位尾数的连续变动，倒像是某项重大事件的倒计时了。
浏览过镜头里千姿百态的张金，张礼然终于翻到了合影。或许是因为看了太多个张金，对她的审美疲劳让张礼然觉得大头照里的自己前所未有地好看。虽然不大像印象里照镜子时看到的那个人，但面部轮廓那鲜明而又细腻的线条，以及眉目间的一点冷和一点怯，又确确实实是她自己。她端详着屏幕上的图像，操纵五维按键时而左右移动时而上下缩放，试图将这个有点陌生的自己看得更清楚些。好像，张金自从介入她生活以来，便总能促使她从不同角度以不同方式来审视、认识并接受自己。如果说成长也有七年之痒的话，张礼然与自己——说起来双子就是两个小孩儿的集合体——早应该相看两厌了。想到这里，她又按了下BACK，回退到全图的状态。整张照片再完美不过了。而且，由于白平衡调得有些偏差，照片色调微微发黄，反而呈现出别样的温暖。无论怎么看，都觉得这张照片上的两个姑娘搭在一切分外和谐，分外默契。
这种和谐和默契是怎么炮制出来的呢？当然是设备和技术的结晶。“玉兔”当年最大的卖点便是那块可旋转的液晶屏。可张礼然是从不拍人的，就更不消说自拍了。这高级功能一直闲置着，直到遇上了伯乐张金，才终于找到了用武之地。经过点拨的张礼然伸长手臂拿着相机，跟张金一起对着屏幕上的动态影像，不停地调整自己的姿势和笑容。一张不行，重新再来。渐渐地，屏幕上的姑娘们神色越来越柔软，笑容越来越相似，而距离也越来越近——额抵着额，发贴着发，亲密无间。
在2寸的液晶屏上看不过瘾，张礼然索性拔出内存卡导到电脑上看。切换到14寸上之后，一些小图片看不到的细节便更清晰地展现在眼前。张金额前一丝卷曲的碎发，张金眉间一粒淡褐的小痣，张金鼻尖一点细密的绒毛，张金唇上一层薄薄的光泽……在她映衬下的张礼然自己，仿佛蒙了层天使之光，也变得极其美好了。
张礼然实在喜欢最后拍的那张合影，一高兴便传到校内做了新头像。很快就有留言提醒。只是去洗手间打了个转的功夫，就有二十几条评论了，比之前头像的回复都多。回复者无不表示，啊你身边的这姑娘真漂亮啊！求介绍，求认识，求联系方式。有几个在网上基本没怎么往来的旧年同学，也都从不知道哪个地缝里冒出来，貌似熟络地问上了一句。
快到中午时，倍受追捧的主角却Q她：然然，换个头像吧。
为什么？张礼然很困惑。一番猜这猜那的等待后，张礼然僵在电脑前，紧咬着嘴唇，心里的腹诽铺天盖地。张金居然说：别人会以为我们俩拉拉的。
关于拉拉，张礼然并非一无所知。事实上，腐文化忽如一夜春风来时，她最要好的那两位朋友都不幸被席卷其中。资深动漫爱好者小辰自不必说，便连素来对影视不甚感冒的蓉蓉，在网络的调｜教下也变得睡前不看《Q。A。F》就无法入眠。走在路上，这位时常过度脑补的同学总会咋咋呼呼地冲张礼然大叫：“哇啊，刚过去的那男生好受啊！太受了！”耳濡目染之下，同性相恋在张礼然看来便绝非洪水猛兽。不过，局外人自有局外人的视角和心态，若真置身其中，只怕也无法如此泰然了。但至少到此时为止，这个领域还是张礼然从未感兴趣也从未想过可能会踏入的。要不是张金神经兮兮地回了这么条消息过来，她压根不会联想到什么拉拉上去。事实上，张金这么说了之后，她也还是不觉得两个女生一起照相就会构成拉拉的要件。
如果这就能算拉拉，张金怎么不反省一下她日常那些流氓行径呢？张礼然耿耿于怀地瞪着聊天窗口上的那个叠词，足足瞪了一刻有余。最后，是张盈欣走进小会议室的步伐打断了这满怀委屈且毫无效果的泄愤。聊天窗口被匆忙地最小化后，铺满整个屏幕的就是位居下一层的浏览器了。被张金认定会导致不良联想的照片占据了宽屏左半边的三分之二，一览无余地呈现在张盈欣眼前。“哟，这小美女谁呀？”
“呃，我室友。”张礼然一边回答，一边在张金人气统计表中又加了个一。这一上午的反馈几乎可以没悬念地证明，张金的漂亮是普适的，是无论男女的。
“就是你那个上次喝酒喝得过敏的室友吧？”张盈欣竟然还记得这事，“看来你们俩关系很好呀！”
才不好呢！张礼然恨恨地在心底嚷着。她都说我们俩拉拉了，哪里好啊？屏幕上，张金的双手一前一后地环绕着她的脖子，并在她因举着相机而略微抬起的右肩头扣紧锁死，尖尖的下巴钉在她左侧锁骨内缘，栗色长发铺了她满满一肩，且垂落过胸，直到腰腹。这八爪鱼姿势实在太考验技术，不然她早把张金P掉了，哪还等得这人唧唧歪歪倒打一耙？当时破例允许张金那么亲密地靠过来，不是给她送把柄听羞辱的。
张盈欣走后，张礼然继续气呼呼地坐在电脑前，打开“我的好友”一个个地翻看。放眼望去，用合影做头像的全都是情侣，没有好朋友的。对比之下，她俩的照片又怪异又扎眼。张礼然有些挫败，又有些说不出滋味。正好这时小辰Q她。张礼然总算找到个能吐槽的人，满肚子的苦水便都往小辰身上倒。可这位二次元腐女跟三次元之间似乎存在某种交流障碍。在她不住抱怨并且开始翻旧账的打字间隙，小辰则接二连三地发着星星眼和冒红心的表情，恼得张礼然敲了句“你到底听不听我说话！”过去。小辰立马扔了个委屈的表情回来，说：在听啊。当然要听啊。你难道不知道我也萌百合吗？
什么百合？呃，话说我家旁边四五百米就是百合桥。
不是吧！圣地啊！
……我还亚哥呢！
好容易把话题拉回正轨，小辰却又闲得没事干地旁岔一道：你们之前拍过照片不？上图对比下。
这话提醒了张礼然。毕业时的确拍过好些张。除了给男生们做实验的那系列外，好像在草坪附近以及学校大门前大家也相互乱拉地照了很多。
晚上回家后，张礼然在“∑C（8，N）”里找了好一通，才找到她和张金的组合。回到上级文件夹后，毕业典礼当天的还有好些：六大正门前拍的，音乐喷泉里拍的，鸽子草坪上拍的，还有只住过两年的十五舍前面拍的……那时候张金还是一头乌黑的直发，高高的马尾梳起在脑后，而她自己则刚刚尝试了烫卷，头发因烫后损伤而略有枯黄。与如今相比，正好是调了个个儿。时光呀时光，调皮又残酷的时光轻而易举地便改变了她们俩，也改变了原本的一切。但时光的神奇之处就在于，它往往把已经失散的这些人重新聚拢在一起。所以，张礼然也学着它，把那些过往都归拢在一起。她新建了个文件夹，然后将跟张金的合照一一拷出，打包发给了仍挂在网上的小辰。
除了毕业季的大拍特拍，她跟张金在更久之前还曾留下一张合影。那是大二班里组织去邻省旅游时。十九岁的她，坐在当地民居里的雕花大床边缘，不情不愿地对着镜头。闪光灯所导致的红眼，倒是掩盖了她眼神里的些些惊恐、气愤和怨怼。当然，这些情绪都是针对那个搂着她笑得一脸狡猾一脸戏谑的人的。至于缘由，若要从头说起，可就话长了。
那回旅游是生活委员负责安排住宿。他首先给其他人包括他自己都排了房间，然后留了个标间给余下的两人。对这个安排，到了旅馆才知晓情况的张金没答应，俞可涵也板着脸让生活委员赶紧解决。这时旅馆其他房间都被入住了，他们只能内部调整。面对这个存在房数一定、房型一定、异性相斥及同性相吸等多重约束的规划问题，几人经过一番演算最终合议出了解决方案。他们把一间男生的双人间和一间女生的三人间对调，俞可涵便插｜进去。女生则被拆成两组，一组睡双人间，剩下的那个跟张金一块住标准间。
被剩的那个就是张礼然。这也是有理由的。在强数班大部分人眼里，她们寝室除了朱莎莎外都是远离集体的怪人。另外那两个姑娘，都是本地人，家也住得很近，所以常常周日晚上一起来学校、周五中午一起回家。上课下课也腻在一起，再加上同寝，几乎二十四小时都形影不离了——张礼然真想跟张金说，这两位才有拉拉的嫌疑呢！她俩名字里都带草字头，因此班里的人都叫她俩双生花。既然是双生，怎么能落单呢？只好让孤僻孩子张礼然落单了。
得知被换房后，张礼然极为生气。她本来就不大愿意跟班上同学出来，要不是因为不久前辅导员在班会上说我们有些同学集体参与感不强，她和双生花才懒得把宝贵周末花费在这无聊的旅游上呢。对于班干部们没征求她意见就私自做了决定的事，张礼然很不客观地把所有的气都撒在张金一个人身上了。看到房间里只有一张大床后，她立刻跑下去问服务台多要了床被子，抱回去时还把楼梯踩得嘣蹦蹦地响。
张金跟张礼然本来就不是很熟，见张礼然一副针锋相对的模样便知趣地不去招惹。晚上她跟俞可涵还有那些男生在隔壁打牌一直打到半夜一两点，张礼然都睡下了很久她才回来；白天她跟俞可涵一块儿走，连同他们班干部那圈人一路嘻嘻哈哈，张礼然则自顾自地拍照或游玩，间或跟那两朵双生花搭搭伴，两人毫无交集。不过，临走那天早上出了件很丢脸的事，让她俩终于有机会产生点故事了。
不知为什么，张礼然的例假提前了一个多礼拜，在旅程最后一天的凌晨不速而至。她在微蒙的天里头疼欲裂地醒来，只觉得小腹怪异地疼，却也没往那方面想。沉沉睡去又被张金起床洗漱的声音吵醒后，她才感到内裤上的黏黏腻腻，不由心叫不好。掀开被子一看，经血已经弄到了白床单上，显眼得很。张礼然看着那一小块殷红，胡思乱想道：旅馆的人收拾时，会不会认为房间里的人半夜做了些什么事。正想�