几分钟后，他安静下来即将入睡，手机却再次响起了。沉年暴躁地猛抓几下头发，拿起来一看，是锦夜。犹豫了一下，还是接了。
锦夜说，沉年，你还没睡啊。
沉年有些无奈地说，刚做了一个梦，然后就醒了。
沉年，我一直都睡不着。也不知道为什么。这个晚上我一直都在听你给我的CD。一直在听你的歌，就是那首你之前在酒吧唱的第一首歌。听着它，我总是想哭，却一直哭不出来。我想到以前的许多事，原本以为，我可以忘记，却还是无法做到。
沉年感叹一声，说，是啊，我也常常这样。常常记起从前的事，想忘却始终忘不了。也只好一直带着这些记忆继续生活下去了。
沉年，你是一个非常感性的男生。我一直觉得，很少有男生这么感性的。锦夜笑。
或许吧，沉年说，也可能是你之前没碰到过。怎么说呢，这个世界上，各种各样的人都会有。
那么，沉年，锦夜突然转换了另一个话题。她说，刚才在我家门口的时候，我那样对你，我以为，以后你不会再理我了。
沉年想到她问他的那个画面，只是笑。他说，没什么。
那么，我们交往吧。沉年，我很喜欢你。
沉年有些惊讶于她的直接。他说，锦夜，也许，你并不了解我，和我在一起可能会很无聊也会很痛苦——他终究没有把穆夏的事告诉她。
有什么关系呢？锦夜说，我只是喜欢你，就这么简单。我很难喜欢上一个男孩子，可是现在，我就是喜欢你。以后的事，我们谁也不知道。
沉年沉默着，突然感到睡意来袭。他含糊地说了句什么，就把电话挂掉了。
在那些事情还未发生之前，沉年以为他与锦夜的关系一直就是这样，不温不火。即便以后，锦夜会不时地来找他，或者给他打电话。锦夜已经接了一个新的任务。这一次的报酬非常丰厚，因此，她决定坚持做好它，虽然时间有些短，只有半个月。沉年每隔一天就会去酒吧唱歌。酒吧的人从来不多，老板亦曾抱怨过生意的不见起色。也许是路段的问题。在海口，许多新的酒吧不断地冒出来。打着各种牌子，很快就吸引了客人。每间酒吧之间的竞争非常激烈。沉年工作的那家酒吧除了一些老的顾客，基本上也没什么人。他的新宿舍在酒吧后面的一条巷子里。是一间比较普通的房子，但是非常宽敞。沉年就把学校宿舍的一些东西都搬了进去。许多书，还有那把早已陈旧的吉他。吉他陪伴他许多年，有些音已经不准了。虽然修过许多次，每次修理店的老板都会说，还是换一把吧。沉年总是笑而不语。锦夜也曾建议沉年换一把。她说，它太旧了，你又很少弹它，留着干什么呢？锦夜认识一家卖乐器的老板，她就拉沉年过去，叫他去挑选。假如有喜欢的，就叫老板便宜一点卖给他。
沉年说，不用了。
他还是固执地想要留住那把吉他，即使它快要废弃——那些都是关于过去的回忆。沉年轻轻叹息，一直以来他不断地想要忘记过去，可是，许多事情无法遗忘。已经以各种形式沉淀下来了。
锦夜就问他说，这把吉他对你来说，是不是有什么意义？
沉年说，没有，只是不想丢而已。
锦夜沉默地看着他。她说，沉年，你是不是常常在躲着我？她说，如果你不喜欢我，可以跟我直说，不要一直迁就我。如果因为那个晚上我亲了你，让你觉得有所勉强的话，我不会硬要求你跟我交往的。
沉年说，我不是那个意思，你不要误会了。我只是觉得，很多过去的东西，都已经没什么可说了，就不想说了。你应该可以明白我的意思。
从乐器店出来，外面是明亮的太阳。海口的太阳总是非常刺眼。已经是冬天，却没有寒冷的迹象。锦夜看到太阳，突然觉得有些晕眩。她扶住沉年的手，人轻微地晃了一下。沉年说，你怎么了？
突然头晕。平缓下来之后，锦夜说，可能是我昨晚熬夜太久的原因，休息一下就好了。
你的气色看起来很不好，要不要去看医生？
没那么严重啦。锦夜笑着说，以前也有过类似的情况，不过休息一下就好了。哪用得着去看医生呢。
接着，锦夜就故作轻松地说，你看我现在，不是没事了。这几天连续工作，都没时间去看你唱歌——我可不想说，你会因为这个原因而决定抛弃我。说完之后她就又笑了，说，所以今天，我准备不工作了要好好休息，再陪你一起逛街。知道我有多么好了吧？
沉年就笑了。他看着锦夜，太阳下她的脸非常苍白。两颊凹进去了，黑眼圈很深。他突然觉得心疼。他说，那就听你的吧。
后来，逛了一些店之后，觉得无聊，他们就去了附近的一家书店。锦夜亦知道沉年喜欢看书。周末，书店的人很多，非常拥挤。很多人没地方坐，就坐在了地上。锦夜拉着沉年也在一个角落坐了下来。沉年看一本外国作家的传记，锦夜就看一些设计方面的书。很快，他们就沉浸在各自的书里去了。时间过去了，书店的灯突然亮了。锦夜抬头，说，沉年，这么晚了。我们去吃饭吧。
沉年说，好。就起身。这个时候，锦夜一站起来，就又差点晕倒了。沉年赶紧抓住她的手，说，锦夜，你没事吧。
过了一会儿，锦夜终于睁开了眼睛。她说话的口气显得飘忽，说，没事，刚才感到眼前一下子黑了，可能坐太久了吧。她说，我没事，我们去吃饭吧。
吃过饭，沉年就坚持不再出去了。他把锦夜送回家，在不远的医院买了一些药。他叫锦夜吃了药躺在床上休息。锦夜说，沉年，你现在可不可以先别走，不然我一个人，害怕。
沉年说，好，你先睡吧。我不走。
沉年就坐在锦夜的写字台前。他再次仔细地去看她的房间——比上次看到的更加凌乱。地上随意地丢着一张张画布，都是一些废弃了的草稿。画笔和画盘扔在一边。还有四处涂溅的颜料。沉年起身，帮她收拾干净。锦夜已经睡去，偶然翻了一下身，没有醒来。沉年更加小声地把所有的东西放归原位。桌上散落着许多纸。沉年随手翻看她画的那些素描。是替杂志社画的一些草稿，关于少男少女的纯真恋情。他想到锦夜曾对他说过，她不喜欢画这些既定的素材。她喜欢画的，都是自由的风景。那些山和水，或者天空白云。那时候她是快乐的。沉年也在一堆稿件里看到了其他的画。一些即兴创作的画。还有一幅画令他印象深刻。
在那幅画中，有一所很大的白房子。玻璃非常高大并且明亮。房子前面是一片广阔的海。海水在缓慢地流动。太阳照在海面上，闪着光芒。房子的后面还有一个钟楼耸立。题目是三个字，我的家。
他想过，似乎从前，锦夜对他说起过这幅画。那时候他们依然坐在学校后面的那家果汁店。锦夜喝一杯沉年推荐的柠檬水，说，沉年，我非常喜欢画画。所以，从现在开始，一直到很久以后，我都不会放弃画画。将来，我会买一所很大很明亮的房子。在海边。因为我喜欢看海，然后画画。那样一定会非常快乐。停顿了一下，她又说，我这样说，你会不会觉得我很幼稚很矫情呢？但是很快的，她又说，即使你这么说也没关系。因为我就是这样一个人。我喜欢这样。
想到这些沉年笑。这个时候他再次回头去看锦夜。熟睡中的锦夜，脸上有着孩子般恬静的表情。那一刻，他突然觉得安宁。
已经很晚，沉年要去酒吧唱歌了。他起身，但是没有去叫醒锦夜。他希望她可以多睡一点。她看起来太累了。沉年就轻轻地关上门，再次看了一眼她，走了。
今天的客人依然不多。老板在后台抱怨说，再这样下去，就要关门了。他对沉年苦笑，刚把你叫来，工作没几天，就碰到这样的事。沉年听得出来老板的歉疚和无奈。他就说，没什么的。也许以后的生意会好起来吧。老板说，但愿如此，此前已经走了好几个歌手了，说在这里没钱赚，乐队也是。现在留下来的，他们估计也在到处嚷嚷了，想走人了。
沉年低声叹了一口气，就上台了。短短的时间，他已经有了一些固定的听众。他们安静地听他唱歌——他的歌从来都是安静的。舒缓的曲调，足以抚慰人心。唱完之后回到宿舍。打开手机，发现有五个未接来电。都是锦夜的。
沉年给她打去电话，说，锦夜，你怎么醒了？有什么事吗？
锦夜突然就轻声哭起来。
沉年有些急了，他说，到底怎么了？怎么不说话？
锦夜抽泣了一下，终于说，沉年，你是什么时候走的？她说，我好像睡了很久。后来一直觉得被子上压了什么东西，压得我喘不过气——她对沉年说到突然出现的梦。仿佛在黑暗中，她睁开眼，就重新看到了从前的自己。被父亲追着跑。跑了很久。已经快要没有力气。但是父亲还是一直在追。她说，那时候她好像只有六岁。因为偷吃了父亲买来的蛋糕，甩父亲摔了一巴掌就跑出来。后来，她就看到年幼的自己。一直在跑。跑啊跑。画面一转，父亲已经死去了。她看到他肩上溃烂的伤口，流出无数的脓汁。一阵恶心。但是忍住没吐。
梦的最后，什么都消失了。她就醒来了。脸上还是潮湿的泪。
——那亦是她第一次提到父亲。沉年听她讲到那些，最后，只能安慰她说，锦夜，你太累了。太累了就会胡思乱想。现在还早，你再多睡点吧。
锦夜哽咽了一下，想再说什么，只是叫了一声沉年，就没有继续了。
她只是说，沉年，我很想你。
沉年沉默着。后来，他说，我也是。
接下来的几天，酒吧暂停营业。老板给沉年介绍了几个商演。寒假已经过去了一半，沉年想，要抓紧时间为下个学期的生活费，以及以后的学费赚钱了。于是，老板介绍的每个演出