这个没多少意义的小事，却在我心里留下了很深的印象，虽然它丝毫没有改善我的乖巧和驯服程度，似乎也没有别的影响。很多年之后，我才意识到，当年的别扭，就是羞耻感。
公正地说，我还是比较关照小秒针“面子”的，在可能的情况下，都不在公共场合训斥他，尤其不让他当着自己小朋友的面挨批。但是看起来，我的理解还不够充分。
从那以后，我特别注意的一点，就是在他任何“跌份”的时候，我第一时间走开，事后也装聋作哑，让他独自接受惩罚。
知耻是善的第一步，精进的第一步，而且近乎勇。我没有理由不呵护。
一段时间之后，他对此反而不敏感了，我偶尔留在现场，或者事后谈论起，他的反应倒平淡了。
我还就此跟他谈过一次，他并不承认惩罚时被旁观是尴尬和羞辱的事情。我也没有深究，但是我就此给他规定了一条，以后别的小朋友挨训的时候，他不可以在旁边盯着看，无论是随便看看还是兴趣浓厚的看，都不可以。
从自私的角度，我只是不希望小秒针碰到像小时候的我那样的刁娃，先被小秒针伤害，然后再反过来伤害他。
与“辱”相连的，是“荣”。小秒针很小的时候，就表现出相当浓度的荣誉感，后来上幼儿园、上学了，尤甚。随便得个什么狗屁小花朵回来，都恨不得全家每个人都用显微镜瞻仰一遍。后来大概是被嘲笑多了，不好意思，偶尔有个什么100分或奖状之类的，总在一家人都聚齐了，顺口来一句，对了，给你们看个小东西。东西轻描淡写地一扔，自己跑到一边去专心望天。非常精心的漫不经心。
我们呢，只能屈尊纡贵，为屁大的事出演惊喜和崇拜，拥抱、亲吻、祝贺、索要签名。表演要真诚、卖力，分寸要恰到好处，少了太清淡，夸张了又虚伪，难度相当的高。累啊。招谁惹谁了我们？
论惩罚：爱和孩童逻辑
小秒针一天天的长大，我想更多地用讲道理来代替打骂。
这还是很见效的，因为小秒针很快就学会了讲道理，2岁多的时候，我们带他出去玩。到了吃饭时间，该回家了。小秒针还是一路走走玩玩，200米一条回家的路，他能走上两个小时，紫禁城火了，说，我们走，别理他。
我俩拔脚就走，小秒针大叫着追上来，一只胖胖的小手指点着紫禁城，用责备和教训的口吻说：“你解释一下，把人丢下不管对不对？！”顿时让做爹妈的两个人跌破眼镜。
但是，这些趣事只限于他跟我们讲道理。我跟他讲道理的时候，情况就截然不同了。尤其是我讲话，他根本不听。他似乎充满了敌意，我一开讲，他不是大叫大闹，就是僵硬沉默。而我实在没有太多的耐心，道理还在说，但语速越来越快，音量越来越高，顷刻间说了一箩筐，再逼问：“明白了吗？”他没反应，“说话呀！”他还是没反应，我点着他的鼻尖怒吼，掐着他的胳膊摇晃，他愈发呆滞，这只会加倍激怒我。到最后，终究还是演变成暴力打骂。
暴力绝不是我最初想要用的教育手段，“被迫”实施体罚，只是说明我在教育孩子方面的无能，这强化了我的挫败感，而这种挫败是因为“小秒针执意不肯跟我讲道理”引发的，有了这种怨气和失败感作梗，一旦实施体罚，我会非常凶狠。如此凶狠的惩罚，最终的结果总是更增加敌意。
这样的恶性循环让我困扰不已。我尽量克制自己，挑战自己耐心的极限，即使讲道理最后必然发展为打骂，我也尽量让这中间的时间拉长些。但我的教育总是不见成效，小秒针的敌意似乎与日俱增。最后总是母子俩闹得不可收拾，再由爸爸或婆婆来打圆场。
我一直以为是自己的耐心不够，而我又难以突破自己的有限性，只因现实中千头万绪的红尘繁杂填充心头，说上三句话，我就要光火。
可以有一次，我发现了问题的另一个症结所在。小秒针挨打后号啕大哭，紫禁城过来抱住他。小秒针趴在爸爸的肩头，呜呜咽咽、抽抽泣泣的说了一句话，让我们都呆住了：“妈妈为什么不喜欢我？”
他把我的打骂理解为我不爱他！难怪他对我有那么顽固的敌意！
我的思绪闪电般回想起更早些时候的一件事。他已经能独立行走，但出门总还是要我们抱。我大半为了躲懒，小半为了锻炼他的独立意识和责任感，坚持要他自己走。他要攀上身子来，我就跑，不让他碰到我，否则粘住了就甩不掉。有一段时间，只要出门，就要玩这类警察小偷式的游戏。
我从来只以为小秒针是因为懒散或撒娇才赖着要我们抱的。有一天，我们夫妻俩带小秒针出门，他在追捕我失败后，又开始围追堵截紫禁城，结果摔倒在地，他就势赖坐在地上，大哭起来。我过去抱他的时候，他说了一句：“以前都抱抱。为什么你们现在都不要我了。”
那一刻，我的心都碎了。
原来，孩子的逻辑是这样的：以前的抱是一种爱，现在不抱了，就是遗弃，就是爱的失落。
早知道他这样理解，我何至于决绝地逼他自己走路、自己吃饭。在这么做之前，总该先告诉他，这并不表示我们要把他从温暖的爱的怀抱推开，我们依然爱他，只是因为他年龄和能力不同了，我们的爱会以不同的方式体现。
而且扪心自问，当我被暴怒和挫败感淹没的时候，我对小秒针真的还有爱吗？或是负面情绪的发泄*其实已经超过了爱？在和小秒针展开“拒绝抱”和“索求抱”的拉锯战中，我就没有遗落了教育的初宗，而变成了个人意志力的较量？孩子是敏感的，所以他说，我不喜欢他。事实上，他很有可能是对的。
小秒针控诉我不喜欢他，我想到要做的第一件事，就是把小秒针从紫禁城怀里接过来，抱着，轻言细语，要澄清他的错误认识，让他知道，妈妈是爱他的，包括妈妈的打骂。
但显然，孩子能理解的爱只是柔情、只是关怀。要明白教训、批评、惩罚、打骂，都是缘于爱、某种更深层的爱，这显然超出一个两三岁孩子的理解能力。他的判断非此即彼，决不兼容。比如，打骂就是打骂，是恶意和敌意，爱才是爱，泾渭分明，不容置疑。
那么，我为什么要为难他，为什么就不能用他能理解的方式爱他呢？
就是那一次，让我明确意识到，对做父母的人来说，学会如何表达爱，是个大课题，而对孩子来说，教会他理解爱，也是一门大学问。从此，我在每次惩罚他之后，都补充一道程序，告诉他，我是多么地爱他，所以他的不良言行才会让我这么伤心难过，这么生气。
有记录的一次是2004年6月16日晚上，他不好好吃饭，被紫禁城揪到卫生间挨罚，回来时哭哭啼啼的，我补充教育说：“爸爸是为了你好”，他飞快的答：“这是好吗？好不是这样的！”我惊叹之余，赶紧跟他解释“用心是好的”和“用好或坏的方式”的关系问题，动机和手段、目的和效果，以及为什么对他采取这样的方式，等等。苦口婆心半天，小秒针的情绪早过去了，说：“我都被你听晕了，就算是你说的那样吧。”什么叫“就算”！
我说那么多，他懂不懂，只有天知道。但我每次都说，总有一天，他会明白。
另外，那一次也让我明白了一个道理，对小秒针来说，真正让他难受的，并不是我的打骂，而是我收回了我的爱。可见，惩罚不一定非要是积极的“加”（加以批评、加以训斥、加以鞭笞），还可以用消极的减法，暂时减掉一些他不愿意失去的东西，比如玩具游戏时间，比如美味，还比如——一部分的关爱和关注。我管这叫消极惩罚法，它比激烈的惩罚方式更好。
当然，不管用什么惩罚方式，让孩子明白其中有爱，是最重要的。爱显然是比任何手段都有效的教育方式，或者说，它是任何教育的基础。离开了爱，惩罚就成了敌我矛盾，除了滋生敌意、仇恨、屈服、对暴力的信仰，没有其他的作用。
让我欣慰的是，孩子对爱是极敏感的。有一次，他再次犯错，我高高扬起手，小秒针大叫：“妈妈不打。”我冷笑，大喝一声：“为什么不打你？”小秒针对答如流：“妈妈舍不得。”再大一点，他的表达更肉麻恶心：“你怎么舍得打你心爱的儿子呢？”我的心一下子软了，水一样流了一地。
。 想看书来
小秒针哲学：自我意识之自我同一性
这么说或许有些夸张，但我确乎在孩子身上看到了太多哲学的萌芽，而且，这些恰巧发生在我攻读哲学学位期间，不能不说是一种奇妙的经历和体验。哲学就隐藏在日常生活中，在我带孩子的点滴中。
两个月大时，小秒针的脊椎开始变硬，可以竖着抱起来了。5个月大，一个阳光明媚的早晨，我把小秒针抱到阳台上，小心翼翼地抬起他的背，他坐了起来。这是他平生第一次坐。
小秒针一坐起来，就看到了自己的脚，这是他平生第一次看到自己的脚丫子，多有趣啊，粉红色的、肉乎乎的、像皮袋灌了水一样，半透明而富于弹性，每个灌水皮袋还开着五个小衩，能一动一动的！左边那个大衩面上，还有一颗大大的黑痣。真是玩味无穷。
小秒针一下子喜欢上了这个新鲜“玩具”，一点不错眼神地盯着它看，聚精会神、饶有兴趣盎然。他还试图伸手去触摸它，很遗憾，暂时还够不着。
随着身体的成长，世界在变大，空间在扩展。小秒针有越来越多的自由和能力，包括能够玩自己的手指、脚丫和小*，他玩得专心、投入，就象玩其他任何玩具一样。
他完全不知道自己的身体是一个整体，脚丫子是其中的一部分。
我总忘不了一个笑话，孩子问妈妈：“我是怎么来的？”回答：“是妈妈生的。”孩子追问：“怎么生的？”妈妈回答