依锍隽四敲创蟮氖虑椋露螅筒桓胰ゴ苊帕恕Ｋ涎刍杌ǖ囟⒆诺乒猓硖謇锏暮涌煲煽荩倩憾可俚乃焦纯嘟岢傻氖罚拍苊闱孔倘蠛拥馈�
奇怪的是，当他盯着灯光的时候，皱纹密布的脸却看不出痛苦来，他像孩子似的天真，把头转来转去，好像要从灯光里找到他想要的东西。他的这副样子，让我心酸。如果看到他流泪，我心里还要好过一些。
他的头发不知什么时候全白了。其实早就白了。我死的那个夜晚，他的头发还是青葱葱的，在我的棺盖被钉上的一刹那，我目睹了他头上下霜的景象。全黑成为花白，不到十分钟。这是不应该用时间来计算的。时间有力不能及的事情，可人的心情却帮助了时间。在催人向老的过程中，心情是主将，时间只是它的帮手。当我由死人变成另一种物质，就没再注意他的头发了；也就是说，他的头发由花白到全白的这段岁月，被我错过了，成了我们夫妻生活的真正空白。
我多么希望能够看清楚我错过了的那段岁月，可这是妄想。当我变成一只飞蛾，飞到山坡睡觉的阁楼上，看到的就是他稀疏的白发。我想排解他的孤苦，就在灯泡底下徘徊，偶尔也倒悬在烧得发烫的灯泡上。他好像认出了我，微微地笑了，还跟我说话。他说，五妹，你回来了吗，他说五妹我该咋办啦……这时候，他天真的神情不见了，眼角布满血丝，要哭的样子。男人真是可怜啊，男人从生到死，都离不了女人，女人一走，再坚强的男人也像断奶的孩子。
再给我三天阳世的光阴就好了。我知道这不可能，但我还是这样乞求。也不知向谁乞求。变成另一种物质的我，已被没收了发声的器官，飞蛾只有翅膀能发声，但山坡听不懂。我有太多的事情需要告诉他了。首先是我的思念，再就是他如何处理目前面临的困境。他总认为成豆和三月在广州，其实不，他们一出脚就往新疆奔了，而今落脚在新疆边地某一处乡下。山坡对成豆夫妇的理解，就是活人对另一个活人的理解。他那次幸好没徒步去广州，如果去了，不是死在路上，就是死于绝望：广东在南方，新疆在北方，他每向前走一步，就离儿子远了一步，怎能不绝望呢。他还认为苗青的行为丢了他的脸，其实这根本与他无关，而且也仅仅是造成他痛苦的假相。他真正的、无法排解的痛苦，来自于分裂。人在分裂，土地在分裂，时间在分裂。这是任何人也无法克服的。但是，如果消除了分裂的假相，分裂的本身也就可以不存在了。
五妹（2）
世间的事情就是这样的，假相决定实质。
要是我能以活人的样子跟山坡站在一起，我就既不会管成豆，也不会管苗青。他们都大了，都不是吃奶的年纪了，各人要对各人的行为负责。鸡不叫狗不咬的那个深夜，苗青去鱼塘边放毒的时候，我警告过她，我化成了一块石头，挡在苗青的脚下，苗青绊倒了，但没受伤。她爬起来，愤愤地朝我身上吐了一泡口水，又继续往前摸。我跑到了她前面，她再次绊倒。我依然没让她受伤，只是警告她。没想到她不会醒悟，踢了我两脚，又向前走。快到鱼塘边的时候，我第三次将她绊倒了，并且在她额头上留下了一块大青包。如果是聪明人，就该明白这是不祥的兆头，及时收手，但是她竟有那么笨，全不理会我的良苦用心。事不过三，我不想再白费功夫了，再说，鸡快叫了，如果鸡叫我还没回到原形，就只能永生永世成为石头，一块丑陋而无用的石头。
我知道是朱氏唆使苗青下毒的。这个婆娘，一辈子没做过好事。但苗青自己要负大半的责任。朱氏怎么不去唆使小夭朝苗青的牛槽里放毒？……
山坡啊，人是不能犹豫的，越犹豫，日子就越糊涂，到头来，自己需要什么，不需要什么，就不清楚了。当年，我一旦决定走出卫老婆婆的家嫁给山坡，就没犹豫过，我之所以在望古楼获得个女强人的称号，就因为我做事不犹豫。已经是一团乱麻，就用快刀斩断，刀都斩不断，就整个儿扔掉。你还有多少光阴呢。前些日我去找阎王君过问你的光阴，他样子凶暴，态度粗鲁，不告诉我，但我从他不屑的神情看出，你没有几年的光阴了。
苗青已被成谷和小夭救了出来。人还是原来的人，家还是原来的家，但一些无形的东西，却改变了。这改变了的东西，才是最重要的。山坡我知道你的苦情，但我帮不上忙。我已经死了，变成另一种物质了。我想借用三天阳世的光阴，可是谁借给我呢！
书 包 网 txt小说上传分享
成豆（1）
荒凉无处不在。戈壁、盐碱滩、红柳、胡杨、枝条挂到地上的黑葡萄，这些东西我以前都没见过。没见过的东西不会轻易进入心灵，于是荒凉就不可避免了。我想这只是人的习惯。初次进入大城市的人，占据他视野的，恐怕也不是繁华，而是荒凉，原因是繁华与他无关，熟悉的东西又一样也看不到。世界上只有一个我，每一个我都有自己的路，在同一条路上走久了，自然就成了习惯，这没什么大不了的。——但我不得不承认，习惯是多么可怕。
和三月一起走出爸的关怀，走出清溪河，登上火车之后，我就体味到有一年深秋去县城西山看大瀑布的感觉：解体和死亡的感觉。火车每一次到站，我都想跳下去，哪怕走路，我也要走回望古楼。三月的沉静制止了我。她知道我正想什么，但她不挑明，火车停靠时，我站起来向门口疯挤，她也一动不动。她不惊慌，不恐惧，不哀伤，也不快乐。竹笛从不离开她的手。她两只手握着笛管，平放在膝盖上，我听到笛声正抽丝般响起。笛声是不需要吹出来的，对一个在笛声中长大的女人，竹笛本身就是笛声，而她的身体本身也就是竹笛。要是我也学会吹笛就好了，我就能听懂那无声的音乐，但我不会，因此我把握不住她的心事。
当列车员终于关了门，车轮再一次轧轧响起之后，我回到她身边。她的神情一如既往。真的，这让我苦恼极了。我不知道她还爱不爱我。有一种女人，在你熟悉的环境里，你能够看住她，环境一陌生，她也跟着陌生了。她比环境还陌生。三月就是这样的女人。我看见坐在她对面的男人正向她献殷勤。那男人跟我年纪差不多，左手上戴了三枚金戒。这很俗气，不过他很有风度，对三月说话温文尔雅，几乎看不出他有什么生理上的欲望。其实，他的温文尔雅是被生理上的欲望支配着的，这瞒不过我。有人说我们是介乎动物和人之间的生物，之所以不是动物，因为我们不全受本能支配，之所以不是人，因为我们不全受理性支配。从整体上支配着我们的，是欲念。我们太懦弱，无法战胜欲念。那个温文尔雅的男人就是无法战胜欲念的人。
好在三月虽然很有兴趣地听他说话，但并没跟他搭腔。没有经验的女人，在所谓绅士男人面前，是不应该轻易搭腔的。他们能从女人的声音听出她目前处境的特殊本领，还能嗅出她到底想望哪样一种生活。他们的估计比数字还要精确。他们会根据这些材料，迅速作出反应，找到女人的薄弱环节，介入并且牢牢地控制她的生活。三月没跟他搭腔，三月做得对。
见我坐在三月的身边，而且把一只手放在三月的小腹上，那家伙很诧异地看了我一眼，然后就不再绕舌了。
这一段插曲不是没有好处，它让我更加认识到三月的美丽。她穿得很素净，由于匆忙和劳累，还有些衣冠不整的味道，可她的魅力光芒四射。我相信，她在对面那个男人眼里，是个可以培养的小妇人，或者说得难听些，是个可以调教的小情人，但在我的眼里，就是全部，她的过去、现在和未来，都是全部。她像秋天一样静穆的眼神，两片不自觉地微微翕动的嘴唇，在沉思掩饰下天真而好奇的鼻子，搭配在一起是我的全部，分开来还是我的全部。
女人总是在惊慌和渴望中尝试分裂的滋味，她们似乎不珍惜整体，这让我产生了危机感。我小声对三月说：“我们为什么一定要去新疆呢？”她说这不是你同意的吗？是的，是我同意的，但我们还可以改变，在事实既成之前，还有另外的选择。“选择……去广东吗？去那里对你没什么好处。”我没回话。她到过广东，她对那里比我了解，我没有资格发言。“你想去哪里？”她问。我还是没回话。
“想回望古楼？”她终于说出了我的心事。其实她一开始就猜到了，现在才说出来。
提到望古楼，她好像很不屑。我不知道望古楼有哪一点不好，更不知道她为何一心想外出。我觉得她之所以一直在找外出的机会，只是需要获得一个更符合道德习惯的名声……
电子书 分享网站
成豆（2）
我就在这样的气氛里一站挨一站，终于翻过了天山。下站安顿之后，我累得不行，三月却毫无倦色，三月说我们终于到达了目的地。
听起来可笑，到了一个不想去的地方，却说成是目的地。
人是牛变的，是羊变的，说得再漂亮点，是马变的，不管生活在山上，还是生活在水边，灵魂都属于草原。三月是一个典型。她洒脱到了对满眼的荒凉也毫不在乎的地步。
这里的居民非常奇怪，离庄稼地很远，远到走上大半天，还闻不到自己曾经流过的汗水味。据说他们曾经跟我们望古楼人一样，与庄稼地很亲密，可是他们用含碱量很高的河水浇地，浇不上两年，沃土就变成了盐碱滩，土块老了，硬化了，什么也不长了，这样，他们的地就越种越远，远到村庄之外，远到农人的心事之外，春天去播了种，就再也不管，只等到秋天去收。但是，有些种子播下去了，土地却没让它受孕：雪随时可能降临，雪一捂，种子就死了。土地跟人的子宫没什么两样。这样一来，农民赶着牛车