山里，看看羊的位置，傍晚放学后，再跑一次，把羊赶回家。中间丢过一只羊羔，他很伤心，因为那是爷爷好不容易养的，他却给弄丢了，所以后来就常常逃课，把羊看紧。而最近，家里种的菜又该卖了，每到周末，除了放羊，他还要帮奶奶推着一平板车的菜到集市上卖。因为这些，他的学习也跟着出现了问题。奶奶说，他不是不想学习，有时候早晨把羊赶上山，回到家里，饭也不吃，就急忙赶着上学；每天晚上，把羊赶回家，他顾不上吃饭就看书做作业，饭菜做好，又边看边吃，但是，毕竟还是小孩子，太累了。有一晚，趴在灯下，看着书他就睡着了，奶奶很早就睡了，也不知道他的情况，第二天早晨才看见他还趴在桌子上。
老奶奶对李老师说：“孩子小，父母又不在家，就劳烦您多照看一下，也请您多体谅一下。”
李老师听到这些，心里酸酸的。她问许文龙，为什么不说明这些情况？许文龙害羞地不答。而知道卖菜的是孙子的老师时，老人执意要把钱退给李老师，李老师当然不愿意：“您辛辛苦苦种的菜，我怎么能白拿您的？”李老师说完，转身要走，老人又赶紧抓了一把豆角让许文龙送给老师。许文龙赶到李老师身后，将豆角塞进她的菜篮子，转身跑掉。
李老师对我们说：“当时看着孩子的背影，我有一种负罪感。一个多么好的孩子，我却误解了他。”那天，李老师回家的时候，太阳已经升的很高，炙热的阳光里，许文龙和奶奶不停忙碌。
听了李之琳老师的介绍，当天傍晚时分，我们来到许家，见到放学回来的许文龙。他说要到山上赶羊，我们陪他一起去了。我们出发的时候，夕阳西下。一弯月亮已经斜斜地挂到天上。
路上，我们告诉他已经见过班主任李之琳老师，并问他为什么要向李老师隐瞒真相。他不好意思地告诉我们：“本来就是我不对，我不该上课迟到，睡觉，还有逃课，还有完成不了作业。我觉得我是个坏学生。”他居然像大人一样说话，条理清晰，态度诚恳。
我们说：“怎么是个坏学生呢？你有苦衷嘛！”他摸着脑袋问道：“苦衷？”显然他不明白这个词的含义。在孩子的世界里一切都是分明的，好就是好，坏就是坏，不需要找借口和理由。我们问他每天都几点钟起床。他说：“不知道，就是天刚亮的时候，我把羊赶上山再回到家里吃饭。那个时候太阳刚出来。”我们说：“那为什么还会迟到？”他说：“我把羊赶的太远了，就会迟到。”他到底把羊赶到什么地方？直到天色快要黑下来，我们和他才找到羊，居然有了一个小时的时间，放羊的地方就要到山顶了。我们问他为什么把羊赶到这么远的地方。
许文龙说：“草多，树多！羊喜欢。不然，放得太近，吃了别人家的庄稼，赔不起。”他说话的口气完全就是一个小大人啊。
回去的路上，山里寂静一片，月亮温柔地镶嵌在淡蓝色的天空里，几颗星星在闪耀。月光泻在草地和树木上，一切若隐若现。我们问他：“每天一个人不害怕吗？”他说：“不怕！”我们问：“是放羊好还是上学好？”他说：“当然是上学好罗。爸爸说的，读书可以上大学，爷爷也叫我好好读书。”我们问道：“那你为什么还天天放羊？”他说：“不想奶奶太累。我不放，奶奶就得放。奶奶身体不好，腰疼，我还要给她贴膏药呢。”而提起爷爷，他便不说话了。
经过山脚的一片林地时，他突然停下来，朝着林子里张望。我们问他看什么。他指着林子里的一片空地说：“爷爷就埋在那里！”月光里，我们看见他泪眼闪烁。而在我们前方的羊群正冲下山坡，雪白一片，仿佛流淌的月光……
无论许文龙、雷家兄弟还是许铭。他们只是一个群体的缩影，在这个群体中，无数的孩子在农村奔走着，过早地体验着生存的艰辛，过早地尝到人间的冷暖，过早地承担了本不应该由他们承担的物质和精神上的重压。他们在深深的山林里砍柴，在高高的山岗上放羊，在巴掌大的菜地里种菜，在腥臭的猪圈里喂猪，在广袤的田野里劳作，在拥挤的市场里摆摊，在密密的苇丛中砍芦苇，在燥热的砖场背砖，在村庄，在地头，在河滩，甚至城郊的某个角落，他们像他们的父辈一样，默默地挣扎着。那是他们求生的意志力在小小的生命里的扩张；他们在漆黑的夜里也点着油灯看书，在雾霭弥漫的早晨背诵课文，在羊群的旁边赶做作业，在吃饭的时候思考问题，在白花花的太阳下写字，在简陋的教室里听课，在寒冷的冬天匆匆上学，那好似他们追逐的梦想在并不肥沃的土地里等待开花；他们给奶奶捶背洗脚，给爷爷点烟煎药，自己做饭、洗衣服，那是他们的品德和乖巧，他们在小小年纪就独自撑起了一块天空，那片天空尽管不大，但那是他们生活的全部，希望的全部，幸福或痛苦的全部。
从这些人身上，我们欣慰地看到一些留守儿童正在为自己的生活努力着，为嫩芽般希望拼搏着，为未来的期盼磨励着。尽管留守的生活艰苦，尽管留守的岁月孤独，尽管留守的世界没有足够有力的臂膀支撑他们，可是他们却以独立的姿态早早地站立起来，用幼嫩的肩膀扛起生活的重量。倒下去，爬起来；再倒下去，再爬起来。他们没有被生活打败，没有被苦难打败，再没有被自己打败。他们是懂事的、是乖巧的、是坚强的、是单纯的、是可爱的。不要说他们可怜，不要说他们贫穷，更不要说他们卑微或低贱，他们将得到并且已经得到的是精神上的富有和高贵、是踏实、是充沛、是别样的人生。衡量孩子，特别是农村的孩子请不要用物质做标准，更不要以成就为标准。在特殊的留守环境里，他们真诚地活着，并努力追逐着朦胧的梦想，这就足够了，不管他们所追求的未来是宏大的或是平凡的，是伟大的或是渺小的，因为，他们就像那月光下的羊群一样，沿着自己的轨迹，坚强地走下去。
同样，从这些人群中，我们也可以看到，我们对留守儿童做的真的不够，远远不够。他们原本只是孩子，应该享有属于孩子的天真快乐，而现在他们却过早的担负起一切，过早地成熟。过早地成熟让人难受，过早地成熟更让人惋惜。尽管他们坚持着并将继续坚持住，但是他们认真和坚定地面对的是不幸生活的压迫，是被动的承受，他们让我们看到希望，也让我们佩服，但是他们称不上幸福。他们的幸福又是什么呢？他们自己在创造。而创造需要环境。大树底下好乘凉。如果我们为他们撑起一片盛大的天空，如果我们为他们长出一棵粗壮的大树，那么，他们的手脚才会自由地伸展，他们的微笑才甜蜜得动人。
月光。羊群。孩子。山路。
我们跟在许文龙身后，想着，读着，小心地往前走着。远处灯光闪烁。有风徐徐来。
乡村生活的幸福心态
还是在大不江乡许文龙的那所村庄小学，三年级的班主任陈龙老师向我们反映了另一个情况。他说，在他的班里留守儿童学习成绩并不是最差的，反而是比较好的小群体。他说：“我不觉得他们有太大问题，我们班的李静同学就是全班的第一名。”
李静同学的父亲出去打工已经有三年了。三年里，小李静的学习成绩一直名列前茅，并且当了三年班长。听说这个情况我们提出想见见她。
当我们和陈老师走进三年级教室时，一群女孩子正围在一堆，叽叽喳喳。陈老师叫到：“李静！”那群孩子很快挪开，李静正好坐在她们中间，一脸欢笑，露出洁白的牙齿。
“什么事，敬爱的陈老师？”李静说话的声音有些滑稽，旁边的女孩子都跟着笑了。
“又拿老师开玩笑，不要以为老师不会惩罚你咯。”陈老师假装生气地说。
李静笑得更灿烂，清秀的脸蛋像盛开的花朵。她说：“陈老师才不会呢，陈老师是我们的好老师，怎么会惩罚我呢，再说我又没有犯什么错误。难道您不是敬爱的吗？”她歪着头，调皮地看着陈老师，其他孩子也异口同声地说：“陈老师是好老师，是敬爱的老师！”
陈老师又气又爱地对我们说：“看看，这些孩子经常拿我开玩笑，尤其是李静。班里的其他孩子都是跟她学的。不过，很可爱，她开玩笑很有分寸，越是开玩笑，越让人疼。”
此时，李静已经从坐位上站起来，笑着走到陈老师和我们面前。
她把手放到背后，扭着身子，撒娇到：“陈老师，您没生气吧？我向你道歉好啦。”陈老师看着她得意的样子说：“生气？要是生气早气死了。没看到有客人吗？省城来的。”
听说我们是从省城来的客人，她立刻收起“嘻哈”的表情，认真地笑着向我们问好，并鞠躬。我们问她们刚才在玩什么。她说：“在玩军棋！”她的声音很清亮，仿佛百灵的叫声，笑容很甜，即便微微地笑，也会露出洁白的牙齿和嘴角的两个小酒窝。
听说我们要采访她，她有点惊讶，瞪着眼睛，喉咙里发出“噢”的一声。陈老师让她和我们一起去办公室，她点头答应，回头看着班里同样吃惊的同学，做了个鬼脸，恭敬地跟我们走了。
当我们问到：“爸爸在外打工？”她点头应诺。我们又说：“你成绩很好？”她有点不好意思，不停地摸头发。陈老师说：“她很谦虚的。”李静害羞地笑着说：“哪个谦虚了？爸爸在外面打工，成绩又好的人班里多的是嘛，又不是我一个，有什么稀奇的呀？”
“这倒是真话。”陈老师对我们点点头，回头对李静说： “班里学习风气好，还不是大家都向你学习形成的。”
李静更羞了，着急地说：“哪个又是跟我学的，陈老师夸张。”
陈老师笑着说：“又谦虚了，过分谦虚就是骄傲呀。”
�